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Capitulo 1

OBERTURA: LA NUEVA HISTORIA,
SU PASADO Y SU FUTURO

Peter Burke

En la dltima generacién, aproximadamente, el universo de los
historiadores se ha expandido a un ritmo vertiginoso !. La historia
nacional, predominante en el siglo X1x, ha de competir ahora, para
atraer la atencion, con la historia mundial y la local (confiada en
otros tiempos a anticuarios y aficionados). Hay muchos campos nue-
vos, sostenidos a menudo por revistas especializadas. La historia so-
cial, por ejemplo, se independizo de la econdémica para acabar frag-
mentindose, como algunas nuevas naciones, en demografia histérica,
historia del trabajo, historia urbana, historia rural, etc.

A su vez, la historia econdmica se escindié en antigua y nueva.
La nueva historia de la economia de las décadas de 1950 y 1960 (ac-
tualmente de una edad adulta, si no provecta) es demasiado bien co-
nocida como para que necesitemos examinarla aqui 2 También se ha
producido un desplazamiento en el interés de los historiadores de la
economia desde la produccién al consumo, desplazamiento que difi-

L Este ensayo tiene mucho que agradecer a las conversaciones mantenidas duran-
te muchos afios con Raphael Samuel, 2 Gwyn Prins y a varias generaciones de estu-
diantes del Emmanue] College de Cambridge y, mas recientemente, a Nilo Odilia y a
los interesados oyentes de mis clases en la Universidade Estadual de Sao Paulo en
Araraquara, en 1989.

2 Un ejemplo famoso (y discutible) en R. W. Fogel y S. Engerman, Time on the
Cross (Boston, 1974) [hay ed. cast., Tiempo en la cruz. La economia esclavisia en los Estados
Unidos, Madrid, 1981). D. C. Coleman, History an the Economic Past (Oxford, 1987)
hace una evaluacién juiciosa de la posicion de la historia econémica en la actualidad.
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12 Peter Butke

culta cada vez mis la separacién entre historia econémica e historia
social y cultural, La historia de la pestion empresarial es objeto de un
nuevo interés que desdibuja e incluso borra las fronteras entre histo-
ria econémica y administrativa. Otra especializacion, la historia de la
publicidad, tiene un pie en la historia de la economia y otro en la de
la comunicacién. Hoy en dia, la identidad misma de la historia de la
economia se ve amenazada por los envites lanzados por un empeno
joven pero ambicioso, la historia del medio ambiente, conocida a ve-
ces con el nombre de ecohistoria.

La division afecta también a la historia politica, escindida no sélo
en las llamadas escuelas altas y bajas, sino también entre los historia-
dores preocupados por los centros de gobierno vy los interesados por
la politica del hombre de la calle. El territorio de lo politico se ha ex-
pandido en el sentido de que (siguiendo a tedricos como Michel
Foucault) los historiadores tienden cada vez mds a analizar la lucha
por el poder en el plano de [a fibrica, la escuela o, incluso, la familia.
El precio de semejante expansién es, sin embargo, una especie de cri-
sis de identidad. Si la politica estd en todas partes, ¢qué necesidad
hay de historia politica? * Los historiadores de la cultura se enfrentan
a un problema similar al alejarse de la definicién estrecha, pero preci-
sa, de cultura en cuanto arte, literatura, musica, etc, y acceder a una
definicién de su campo mds antropoldgica.

En este universo en expansién y frapmentacién se da una progre-
siva necesidad de orientacién. ;Qué es eso que se ha [lamado nueva
historia? ¢Hasta qué punto es nueva? ¢;FEs una moda pasajera o una
tendencia a largo plazo? sSustituird —por voluntad o por fuerza— a
la historia tradicional o podrdn coexistir en paz ambas rivales?

El propdsito del presente volumen es dar respuesta a estas cues-
tiones. Un repaso exhaustivo de las variedades de la historia contem-
porinea no habria permitido otra cosa que un anilisis superficial.
Por tal motive se tomo la decision de centrar la atencién en unos
pocos movimientos relativamente recientes 4. Los ensayos dedicados
a ellos se interesan en la prictica, al menos de forma implicita, por
los mismos problemas fundamentales. Quizd sea 1itil comenzar abor-
dando estos problemas y situdndolos en el contexto de cambios a lar-
go plazo en historiografia.

3 J. Vincent, _Tbe Formation of the British Liberal Party (Londres, 1966).
N En J. Gardiner (ed.) What 15 History Today? (Londres, 1988) se contemplan otras
variantes.
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£Qué es la Nueva Historia?

La expresion «la nueva historia» resulta mds conocida en Francia
Que en cualquier otra parte. La nouvelle histoire es el titulo de una
coleccidn de ensayos dirigida por el ilustre medievalista Jacques
Te Goff. Le Goff ha contribuido también a editar una masiva colec-
cién de ensayos en tres volimenes sobre el tema «nuevos proble-
TImas», «nuevos enfoques» vy «nuevos objetos» % En estos casos estd
claro qué es la nueva historia: se trata de una historia «made in Fran-
Ce», el pais de la nouvelle vague y le nouveau roman, por no hablar de
la nouvelle cuisine. Mis exactamente, se trata de la historia relacionada
con la denominada école des Annales, agrupada en torno a la publica-
<ion Annales: dconvmies, sociélds, civilisations.

¢Qué es esta nouvelle bistoire? No es fécil dar una definicién posi-
tiva: el movimiento recibe su unidad sélo de aquello a lo que se opo-
ne y las paginas siguientes demostrardn la diversidad de enfoques
nuevos. Es, por tanto, dificil ofrecer algo mas que una descripcion va-
ga que caracterice la nueva historia como historia total (Aéstoire folale)
o estructural. Asi pues, se trataria, quizd, de imitar a los tedlogos me-
dievales cuando abordaban el problema de la definicién de Dios y
optar pot una via negativa, en otras palabras, de definir la nueva histo-
ria en funcién de lo que no es o de aquello a lo que se oponen quie-
nes la practican.

1.a nueva historia es una historia escrita como reaccién delibera-
da contra el «paradigma» tradicional, segin el término util, aunque
impreciso, puesto en circulacién por Thomas Kuhn, el historiador

americano de la ciencia 6. Convendria describir ese paradigma tradi-
cional como «historia rankeana», por el gran historiador aleman Leo-
pold von Ranke (1795-1886), si bien ¢l mismo estuvo menos constre-
dido por ella que sus sucesores. (Asi como Marx no fue marxista,
tampoco Ranke fue rankeano) También podrfamos dar a este para-
digma el nombre de vision de sentido comin de la historia, aunque
no para elogiarla sino para recalcar que a menudo —demasiado a
menudo— se ha supuesto que era /2 manera de hacer historia y no
se consideraba una forma més de abordar el pasado entre otras varias

% 1, Le Goll. (ed)), La nouvelle hustaire (Paris, 1978); . Le Goff y P. Nora (eds.), Faire de
Ubistoire (3 vols,, Paris, 1974) [hay ed. cast, Hacer la Historia, 2 vol., Barcelona, 1985).

& T.S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions (Nueva York, 1961) Thay ed.
cast, La estructura de a5 revoluciones cientificas, Madrid, 19%0].
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posibles. Por razones de sencillez y claridad podriamos resumir en
siete puntos la oposicién entre historia vieja y nueva,

L. Segiin el paradigma tradicional, el objeto esencial de la historia
es la politica. De acuerdo con la concluyente frase victoriana de sir John
Seeley, Catedrdtico Regio de historia en Cambridge, «la historia es a po-
litica del pasado; la politica es la historia del ptesenten Se suponfa que la
politica se interesaba fundamentalmente por el Estado; en otras pala-
bras, era nacional e internacional, mds que local. Sin embargo, también
inclufa la historia de la Tglesia en cuanto institucién y lo que el teérico
militar Karl von Clausewitz definia como «la continuacién de la politica
pot otros medios», es decit, la guerra. Aunque el paradigma tradicional
no excluyera del todo otros tipos de historia —como, por ejemplo, la
historia del arte o la de la ciencia—, eran relegados en el sentido de con-
siderarlos periféricos a los intereses de los «auténticos» historiadores,

La nueva historia, por su paste, ha acabado interesindose por casi
cualquier actividad humana. «Todo tiene una historia», escribia en cier-
ta ocasion el cientifico J. B, S, Haldane; es decir, todo tiene un pasado
que, en principio, puede reconstruirse y relacionarse con el resto del pa-
sado 7. De ahi la consigna de «historia totals, tan cara a los historiadores
de los Annales. La primera mitad de este siglo fue testigo de la aparicién
de la historia de las ideas. En los dltimos treinta afios hemos visto un
numero notable de historias sobre asuntos que anteriormente se consi-
deraban carentes de historia, por ejemplo, la nifiez, la muerte, la locura,
el clima, los gustos, la suciedad y la limpieza, la gesticulacion, el cuerpo
(como muestra Roy Porter mas adelante, en el capitulo X), la feminidad
(analizada por Joan Scott en al capitulo 3), la lectura (estudiada por Ro-
bert Datnton en el capitulo VII}, el habla y hasta el silencio 8. Aquello
que antes se considetaba inmutable, se ve ahora como una «construc.
cién cultural» sometida a variaciones en el tiempo y el espacio.

7 ]. B. 5. Haldane, Everpihing bas a History (Londres, 1951).

& P. Ariés, LEnfant et Iz vie Jamilliale sous lancien régime, Seuil, 1973 [hay ed. cast,
El wisio y Lo vida familiar en el antiguo régimen, Madrid, 1987); P. Aries, L Homme devans
la mors, Sevil, 1977 [hay ed. cast, E! hombre ante I muerte, Madrid, 1987]; M. Fou-
cault, Histoire de Iz felie a I'ige classique, Gallimard, 1976 [hay ed. cast., Historia de s
locura en la época cldsica, 2 vo , Madrid, 1979]; E. Le Roy Ladurie, Trmes of Feast, Times
of Famine (irad. ingl, Nueva York, 1971); A. Corbin, Le mizsme et fa songuille, lodorat et
Limaginaire socizl 18°-20° srecles, Aubier-Montaigne, 1982 G, Vigatello, Le propre et fe
sale: bygiéne du corps depuis le Moyen Age Seuil, 1987 [hay ed. cast. Lo limpio y lo sucio-
la bigiene del cuerpo desde la Edad Media, Alianza Editorial, Madrid, 1991]; J.-C. Schmitt
(ed)), Gestures, mimero especial, History and Antbropology (1984); R. Bauman, Let Your
Words be Few {Cambridge, 1984).
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Merece la pena recalcar el relativismo cglturs.al impligito en todo
cllo. El fundamento filoséfico de la nueva h1st9rla es la idea de que
la realidad estd social o culturalmente constituida, El hecho Qe que
muchos historiadores y antropélogos sociales compartan esta 1dea’o
hipétesis ayuda a explicar la reciente convergencia entre arnba.s dis-
ciplinas, de la que hablan mds de una vez los f:apltul‘os. que s:gugfl
(pags. 126 y 171). Este relativismo socava adgmas la distincién tradi-
cional entre lo central y lo periférico en historia,

2. En segundo lugar, los historiadores t{adicionales p@en_san
fundamentalmente la historia como una narracién de’ acontecimien-
tos, mientras que la nueva historia se dedica mis al an4lisis fie estruc-l
turas. Una de las obras histéricas mas famosas de nuestro tiempo, E
Mediterrineo, de Fernand Braudel, se desinteresa.por’ la h1stor1a de
los acontecimientos (histoire Svénementielle), co.ns1dgrandola' simple-
mente la espuma sobre las olas del mar de la h1st0rxa 2, SegI‘m IBrau-
de!, fo que verdaderamente importa son los camblos econ6micos y
sociales a largo plazo (lz longue durée) y los cambios .geohl‘storlcos a
muy largo plazo. Aunque recientemente se ha prO(’iuado cierta re?c-
cién contra este punto de vista {analizado en la pdg. 290, infra) y los
acontecimientos no se despachan con la ligerfeza hab{tual hastfa el
momento, siguen tomandose muy en serio los diversos tipos de histo-
ria de las estructuras,

3. En tercer lugar, la historia tradicional presenta una vista des-
de arriba, en el sentido de que siempre se ha centrado en las grz-andes
hazafas de los grandes hombres, estadistfls, generales. y, ocasional-
mente, eclesidsticos. Al resto de la humamdgd se !e asignaba ux} pa-
pel menor en el drama de la historia. La existencia de esta regla se
revela en las reacciones que genera su transgresion. Cuando el gran
escritor ruso Alexander Pushkin trabajaba en el rela.to de una re:be-
lién campesina y su cabecilla, Pugachev, el.com.entano del zar {\hccl(z-
las fue que «personas como €sa no tienen h1st9r}a‘». Cuand(.), en la dé-
cada de 1950, un historiador britinico eSCl‘lbl(‘) una tesis doctoral
acerca de un movimiento popular en la Revolucion francesa, uno de

L . iy o bilippe 11
9 La Méditerranée et le monde méditerranéen a [ epqque’de P g
Armari.i giﬂfe}%; [hay tcd. cast., El Mediterrineo y el mundo meditervineo en la época

de Felipe IT, México, 1976%].
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los examinadores le preguntd: «:Por qué se preocupa Ud. por esos
bandidos?» 10

Por otra parte (segiin muestra Jim Sharpe en el capitulo II), cierto
numero de nuevos historiadores se interesan por la «historia desde
abajo», es decir, por las opiniones de la gente corriente y su expe-
riencia del cambio social. La historia de la cultura popular ha sido
objeto de considerable atencion. Los historiadores de la Iglesia co-
mienzan a examinar su historia tanto desde abajo como desde arri-
ba !, Tgualmente, los historiadores del pensamiento han desviado su
atencion de los grandes libros o las grandes ideas —el equivalente a
los grandes hombres—, dirigiéndola a la historia de las mentalidades
colectivas o a la de los discursos o «lenguajes», por ejemplo, al len-
guaje del escolasticismo o del derecho consuetudinario (cf. el ensayo
de Richard Tuck, capitulo IX, infra) 12,

4. En cuarto lugar, segin el paradigma tradicional la historia
deberfa basarse en documentos, Uno de los mayores logros de Ranke
fue su exposicion de las limitaciones de las fuentes narrativas —lla-
mémoslas crénicas— y su insistencia en la necesidad de basar la his-
toria escrita en documentos oficiales procedentes de los gobiernos y
conservados en archivos. El precio de este logro fue el olvido de
otros tipos de prueba. El periodo anterior a la invencién de la escri-
tura quedd descartada como «prehistoria». Sin embargo, el movimien-
to de la «historia desde abajo» present, por su parte, las limitaciones
de este tipo de documentacion. Los registros oficiales expresan, por
lo general, el punto de vista oficial. Para reconstruir las actitudes de
herejes y rebeldes, tales registros requieren el complemento de otras
clases de fuentes.

En cualquier caso, si los historiadores se interesan por una diver-
sidad de actividades humanas mayor que la que ocupé a sus prede-
cesotes, habrdn de examinar una variedad también mayor de prue-
bas. Algunas de éstas serdn visuales; otras, orales (ver lo escrito por

16 El nombre del examinador era Lewis Namier. R. Cobb, The Police and the Peo-
ple (Oxford, 1970), pag. 81.

"W E. Hoornaert et al, Historia da lgreta no Brasil: enssio de interpretacdo a partir do
povo (Petrépolis, 1977).

» 12 J. G. A. Pocock, «The Concept of a Language», en: A. Padgen (ed.) The Langua-
ge of Political Theory (Cambridge, 1987). Cfr. D. Kelley, «Horizons of Intellectual His-
tory, Journal of the History of Ideas, 48 (1987), pags. 143-69, v «What is Happening to
the History of Ideas?» Journal of the History of Ideas, 51 {1990), pags. 3-25.

s g
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Ivan Gaskell y Gwyn Prins en los capitulos VIII y VI). Existe tam-
bién la prueba estadistica: las cifras del comercio, de poblacion, de
votantes, etc. El apogeo de la historia cuantitativa se dio, probable-
mente, en las décadas de 1950 y 1960, cuando algunos entusiastas
pretendieron que los tnicos métodos fiables eran los cuantitativos.
Se ha producido una reaccién contra estas pretensiones y, en cierta
medida, también contra sus métodos, pero el interés por una historia
cuantitativa mas modesta sigue aumentando. En 1987 se fundg, por
gjemplo, en Gran Bretafia una Association for History and Computing.

5. Segin el paradigma tradicional, expuesto de forma memora-
ble por el historiador y filésofo R. G. Collingwood, «cuando un histo-
riador pregunta “;Por qué Bruto apunalé a César?”, quiere decir
“¢En qué pensaba Bruto para decidirse a apufialar a César?”» 1> Este
modelo de explicacién histérica ha sido criticado por historiadores
mds recientes por varios motivos, principalmente porque no consigue
dar razén de la variedad de cuestiones planteadas por los historiado-
res, interesados a menudo tanto por movimientos colectivos como
por acciones individuales, tanto por tendencias como por aconteci-
mientos.

Por poner un ejemplo, ¢por qué subieron los precios en la Espa-
fia del siglo xvi? Los historiadores de la economia no coinciden en
sus contestaciones a esta pregunta, pero sus divetsas respuestas (en
funcién de las importaciones de plata, crecimiento demografico, etc.)
estan muy lejos del modelo de Collingwood. En el famoso estudio de
Fernand Braudel sobre el Mediterrdneo en el siglo xv1, aparecido en
1949, sélo la tercera y ultima parte, dedicada a la historia de los
acontecimientos, plantea cuestiones remotamente patecidas a la de
Collingwood, e incluso alli el autor ofrece un tipo de respuestas muy
diferente al hacer hincapié en las cortapisas a que estaba sometido su
protagonista, Felipe II, y en la falta de influencia del rey sobre la his-
toria de su tiempo 4,

6. De acuerdo con el paradigma tradicional, la historia es obje-
tiva. La tarea del historiador es ofrecer al lector los hechos o, como
decia Ranke en una frase muy citada, contar «cémo ocurrié realmen-

12 R. G. Collingwood, The Idea of History (Oxford, 1946), pags. 213ss.
14 Braudel (1949).
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te». Su humilde rechazo de cualquier intencién filoséfica fue inter-
pretado por la posteridad como un orgulloso manifiesto en favor de
una historia no sesgada. En una famosa carta a su equipo internacio-
nal de colaboradores en la Cambridge Modern History, publicada a
partir de 1902, el director de la edicidn, lord Acton, le pedia encare-
cidamente que «nuestro Waterloo satisfaga por igual a franceses e in-
gleses, alemanes y holandeses» y que los lectores no puedan decir
dénde puso su pluma uno de los colaboradores y dénde la retiré
otro .

En la actualidad este ideal se considera, en general, quimérico.
Por mds decididamente que luchemos por evitar los prejuicios aso-
ciados al color, el credo, la clase social o el sexo, no podemos evitar
mirar al pasado desde una perspectiva particular. El relativismo cul-
tural se aplica, como es obvio, tanto a la historiografia misma como a
lo que se denominan sus objetos. Nuestras mentes no reflejan la rea-
lidad de manera directa. Percibimos el mundo sélo a través de una
red de convenciones, esquemas y estereotipos, red que varia de una
cultura a otra, En tal situacién, nuestra comprension de los conflictos
se ve aumentada por la presentacion de puntos de vista opuestos, mas
que por el intento de expresar un acuerdo, como en el caso de Ac-
ton. Nos hemos desplazado del ideal de la Voz de la Historia a la he-
teroglosia, definida como un conjunto de «voces diversas y opuestas»
(tnfra pag. 296) 16, Era, por tanto, muy pertinente que el presente vo-
lumen tomara forma de obra colectiva y que sus colaboradores ha-
blaran distintas lenguas maternas.

La historia rankeana fue el territorio de los profesionales. El siglo
x1x fue un tiempo de la profesionalizacién de la historia, con sus de-
partamentos universitarios y sus publicaciones, como la Historische
Zettschrift y la English Historical Review. La mayoria de los principales
nuevos historiadores son también profesionales, con la destacada ex-
cepcién del difunto Philippe Ariés, 2 quien gustaba definirse como
un «historiador dominguero». Una de las maneras de describir los lo-
gros del grupo de los Annales consiste en decir que han mostrado cé-
mo las historias econémica, social y cultural pueden estar a la altura

5 Citado en F. Stern (ed.), Varieties of Hisiory (Nueva York, 1956}, pag. 249.

16 Tomo el término del famoso critico ruso Mijail Bajtin, en su Dizlagic Irmagima-
tion (trad. ingl, Austin, 1981), pags. xix, 49, 535, 263, 273. Cfr. M. de Certeau, Heterolo-
gies: Discourse on the Other (trad. ingl, Minneapolis, 1986).
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de las exigentes pautas establecidas por Ranke para la historia po-
litica.

Al mismo tiempo, su interés por toda la gama de la actividad hu-
mana les estimula a ser interdisciplinarios, en el sentido de aprender
de antropélogos sociales, economistas, criticos literarios, psicélogos,
socidlogos, etc, y colaborar con ellos. Los historiadores del arte, la li-
teratura y la ciencia, que solfan atender a sus intereses aislindose en
mayor o menor medida del grupo principal de los historiadores,
mantienen en la actualidad un contacto mas habitual con ellos. El
movimiento de la historia desde abajo refleja también una nueva de-
cisién de adoptar los puntos de vista de la gente corriente sobre su
propio pasado con mas seriedad de lo que acostumbraban los histo-
riadores profesionales 7. Lo mismo vale para algunas formas de his-
toria oral (¢ufra, pag. 144). En este sentido, la heteroglosia es también
esencial para la nueva historia.

¢Hasta qué punto es nueva la Nueva Historia?

¢Quién inventd —o descubrio— la nueva historia? La expresion
se utiliza a veces para aludir a procesos ocurridos en las décadas de
1970 y 1980, periodo en que la reaccién contra el paradigma tradi-
cional se extendié a todo el mundo afectando a historiadores del Ja-
pon, la India, América Latina y cualesquiera otros lugares. Los ensa-
yos recogidos en este libro se centran en ese periodo particular. No
obstante, es indudable que la mayoria de los cambios ocurridos en
historiografia en ambos decenios forman parte de una tendencia mds
larga.

Para muchos, la nueva historia estd asociada a Lucien Febvre y
Marc Bloch, que fundaron en 1929 la revista Annales para promocio-
nar su enfoque, y a Fernand Braudel, en la generacién siguiente. De
hecho seria dificil negar la importancia del movimiento encabezado
por estas personas en la renovacion de la historia. Sin embargo, en su
rebelién contra los rankeanos no estuvieron solos. En la Gran Breta-
fia de la década de 1930, Lewis Namier y R. H, Tawney rechazaron
la narracion de sucesos en cualquier tipo de historia estructural. En
torno al afio 1900, Karl Lamprecht se hizo impopular en Alemania

17 Ver casi cualquier niimero de History Workshop Journal,
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entre la profesién por su desafio al paradigma tradicional. La frase
despectiva de histoire événementielle, <historia centrada en los aconte-
cimientos», se acufié en ese tiempo, una generacion antes de la época
de Braudel, Bloch y Febvre 18 Expresa las ideas de un grupo de estu-
diosos en torno al gran socidlogo francés Emile Durkheim v su revis-
ta, el Année Sociologique, publicacion que contribuy6 a inspirar los
Annales.

La misma expresion «nueva historia» tiene su propia historia. Por
lo que yo sé, la mds antigua del término data de 1912, cuando el aca-
démico James Harvey Robinson publicé una obra con este titulo.
Los contenidos estaban a la altura de su etiqueta. «La historia», escri-
bia Robinson, «incluye todo rastro y vestigio de cualquier cosa hecha
o pensada por el hombre desde su aparicion en la tierra». En otras
palabras, Robinson crefa en la historia total. En cuanto al método, «Ja
Nueva Historia —cito otra vez a Robinson— se valdrd de todos los
descubrimientos sobre el género humano realizados por antropdlo-
gos, economistas, psicélogos vy socidlogos» %, Este movimiento en fa-
vor de una nueva historia no tuvo €xito en aquel momento en los
Estados Unidos, pero el mds reciente entusiasmo norteameticano por
los Annales se entiende mejor si recordamos este trasfondo local.

No hay ninguna buena razén para detenernos en 1912, ni tan si-
quiera en 1900. Ultimamente se ha defendido que la sustitucién de
una historia vieja por otra nueva (més objetiva y menos literaria) es
un motivo recurrente en la historia de la historiografia 20, Este tipo
de exigencias fueron planteadas por la escuela de Ranke en el siglo
X1%, por el gran estudioso benedictino Jean Mabillon, que en el siglo
xvi formulé nuevos métodos de critica de las fuentes, y por el histo-
riador griego Polibio, quien ciento cincuenta anos antes del naci-
miento de Cristo denuncié a algunos de sus colegas tachandolos de
meros retoricos. En el primer caso, al menos, las pretensiones de no-
vedad eran conscientes, En 1987 el gran historiador holandés Robert
Fruin publicé un ensayo titulado «La nueva historiografia», donde
defendia la historia cientifica, rankeana 2.

18 Cfr, P. Burke, The French Historical Revolution (Cambridge, 1990), pag. 113.

19 J. H. Robinson, The New History (Nueva York, 1912}, cfr. . R. Pole, «The New
History and rhe Sense of Social Purpose in American Historical Writing» (1973,
reimpreso en: i, Paths to the Ametican Past (Nueva York, 1979, pags. 271-98),

20 L. Orr, «The Revenge of Literature», New Literary History 18 (1986), pags. 1-22.

2t R, Fruin, De niuwe historiographie», reimpreso en: Id, Verspreide Geschriften 9
(La Haya, 1904), pags. 410-18,

——
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El empefio por escribir una historia que fuera mas alld de los
acontecimientos politicos se remonta también muy atrds. La historia
econdmica se asenté en Alemania, Gran Bretaha y otras partes a
finales del siglo x1x como alternativa a la historia del Estado. En
1860 el erudito suizo Jacob Burckhardt publicé un estudio sobre La
civilizacion del Renacimiento en Italia, centrado en la historia cultural y
que, mds que narrar sucesos, describe tendencias. Los socidlogos del
siglo x1x, como Auguste Comte, Herbert Spencer —por no mencio-
nar a Karl Marx— se interesaron en extremo por la historia, aunque
despreciaran a los historiadores profesionales. El objeto de su interés
eran las estructuras y no los acontecimientos y la nueva historia tiene
con ellos una deuda que frecuentemente no se reconoce.

Aquéllos, a su vez, son acreedores, a menudo sin aceptarlos, de
algunos predecesores suyos: los historiadores de la Ilustracion, entre
ellos Voltaire, Gibbon (a pesar de la observacion anteriormente cita-
da por mi), Robertson, Vico, Méser y otros. En el siglo xvin se produjo
un movimiento internacional favorable a un tipo de historiografia no
limitada a los acontecimientos militares y politicos sino interesada
por las leyes, el comercio, la maniére de penser de una determinada so-
ciedad, sus hébitos vy costumbres, el «espiritu de la época», En Ale-
mania, en especial, surgié un vivo interés por la historia universal 22,
El escocés William Alexander y Christoph Meiners, profesor de la
Universidad de Gotinga (centro de la nueva historia social de finales
del siglo xvi), publicaron estudios sobre historia de las mujeres 2.

Asi, la historia alternativa analizada en la presente obra tiene una
alcurnia razonablemente antigua (por mds que sus tatarabuelos no
pudieran, quizd, reconocer a sus descendientes). Lo nuevo no es tan-
to su existencia cuanto el hecho de que quienes la practican sean
ahora extremadamente numerosos y rechacen ser marginados.

Problemas de definicion

El proposito de este volumen no es hacer el panegirico de la
nueva historia (a pesar de que sus colaboradores coincidan en la vali-

22 \. Harbsmeier, « World Histories before Domestication», Calture and History 5
(1989) pags. 93-131.

23 W. Alexander, The History of Women (Londres, 1779); C. Meiners, Geschichie des
Weiblicher Geschlechts (4 vols., Hannover, 1788-1800).
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dez o, de hecho, en la necesidad de al menos algunas de sus formas),
sino evaluar sus fuerzas y debilidades. El movimiento en favor de un
cambio ha nacido de un amplio sentimiento de lo inadecuado del pa-
radigma tradicional. Este sentimiento de inadecuacion no se puede
entender si no se mira, més alld del gremio de los historiadores, a las
transformaciones producidas a lo ancho del mundo. La descoloniza-
cién y el feminismo, por ejemplo, son dos procesos que han tenido,
como es obvio, una gran repercusién en la historiografia reciente, se-
gin dejan cumplidamente claro los capitulos escritos por Henk Wes-
seling y Joan Scott. En el futuro, el movimiento ecologista tendrd,
probablemente, una influencia creciente en la manera de escribir la
historia.

De hecho, ya ha inspirado cierto nimero de estudios. Al publi-
carse, en 1949, la famosa monografia de Braudel sobe el Mediterra-
neo llamo la atencién por el espacio dedicado al entorno fisico —tie-
rra y mar, montafas e islas—. Hoy, sin embargo, el cuadro de
Braudel resulta curiosamente estitico, pues su autor no tuvo seria-
mente en cuenta la forma en que se modifica el medio ambiente por
la presencia, por ejemplo, del hombre como destructor de bosques
para construir las galeras que ocupan un lugar tan destacado en las
paginas de E{ Mediterrineo.

Algunos escritores nos han ofrecido una ecohistoria mas dindmi-
ca. William Cronon ha escrito un excelente estudio de la Nueva In-
glaterra colonial centrado en los efectos de la llegada de los europeos
sobre las comunidades vegetales y animales de la regién, sefialando la
desaparicién de castores y osos, cedros y pinos de Weymouth y la
creciente importancia de animales europeos de pasto. En una escala
muy distinta, Alfred Crosby ha analizado lo que él denomina «la ex-
pansion biolégica de Europa» entre el 900 y 1900 y la influencia de
las enfermedades europeas en abrir camino al éxito de la instalacion
de «Neoeuropas», desde Nueva Inglaterra a Nueva Zelanda 4.

Por razones tanto internas como externas, no es disparatado ha-
blar de la crisis del paradigma historiogrifico tradicional. Sin embar-
go, el nuevo paradigma tiene también sus problemas: problemas de
definicidn, de fuentes, de método y de exposicion. Estos problemas

24 W. Cronon, Changes in the Land (Nueva York, 1983); A. W. Crosby, Ecological
Imperialism (Cambridge, 1986) [hay ed. cast., Imperialismo ecologico, Barcelona, 1988].
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reapareceran en los capitulos especificos, pero podria ser vitil analj-
zarlos brevemente aqui.

Se dan problemas de definicién porque los nuevos historiadores
se estin introduciendo en un territorio desconocido. Como acostum.
bran a hacer los exploradores de otras culturas, comienzan con ung
especie de imagen en negativo de lo que buscan. La historia de
Oriente ha sido considerada por los historiadores occidentales comg
lo opuesto a la propia, eliminando diferencias entre Oriente medio y
lejano, China y Japén, etc. 2. Como sefiala Henk Wesseling més abg.
jo (capitulo IV), la historia universal ha sido vista —por los occiden-
tales— como el estudio de las relaciones entre Occidente y el resto
del mundo, ignorando las interacciones entre Asia y Africa, Asia y
América, etc. A su vez, la historia desde abajo fue concebida en ori.
gen como la inversion de la historia desde arriba, poniendo la cultura
«baja» en el lugar de la alta cultura. No obstante, a lo largo de sus in.
vestigaciones, los estudiosos se han ido dando cuenta méds y mas de
los problemas inherentes a esta dicotomia.

Asi, por ejemplo, si la cultura popular es la cultura «del puebloy,
¢quién es el pueblo? ¢Lo son todos, los pobres, las «clases inferioresy
como solia llamarlas el intelectual marxista Antonio Gramsci? ¢Lo
son los iletrados o las personas sin educaciéon? Podemos dar por su-
puesto que las divisiones econémicas, politicas y culturales coinciden
necesariamente en una sociedad dada. Pero, ¢qué es la educacidn?
¢Es solo la preparacion proporcionada en ciertas instituciones oficia-
les, como escuelas o universidades? La gente corriente, gcarece de
educacion o, simplemente, tiene una educacion diferente, una culty-
ra distinta de la de las elites?

No deberfamos suponer, desde luego, que todas las personas co-
rrientes tiene idénticas experiencias, y la importancia de distinguir [a
historia de las mujeres de la de los hombres queda subrayada por
Joan Scott en el capitulo III. En algunas partes del mundo, de Italia
al Brasil, fa historia de la gente corriente se suele denominar «la his-
toria de los vencidos», asimilando asi las experiencias de las clases ip-
feriores de Occidente con la de los colonizados . Sin embargo, las
diferencias entre estas experiencias requieren también un anglisis.

25 Algunos comentarios agudos sobre este problema. en E. Sain, Oréentalisn (Lon-
dres, 1978).
2 E. De Decca, 1930: O stléucio dos vencidos (Sao Paulo, 1981).
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La expresion <historia desde abajo» parece ofrecer una salida a
estas dificultades, pero genera sus propios problemas. En contextos
distintos, su significado cambia. Una historia politica desde abajo,
¢deberia debatir las opiniones y actos de cualquiera que esté exclui-
do del poder o habria de tratar de la politica en un plano local o en
el de la gente corriente? Una historia de la Iglesia desde abajo,
¢deberia considerar la religion desde el punto de vista de los laicos,
fuera cual fuese su rango social? Una historia de la medicina desde
abajo, stendria que ocuparse de los curanderos, por oposicion a los
médicos profesionales, o de las experiencias y diagndsticos de los pa-
cientes en relacién con su enfermedad? 27 Una historia militar desde
abajo, chabria de tratar las hatallas de Agincourt o Waterloo de los
soldados corrientes, como ha hecho de forma tan memorable John
Keegan, o deberia centrarse en la experiencia de la guerra de las per-
sonas civiles? 2 Una historia de la educacién desde abajo, stendria
que olvidar a los ministros y teéricos de la educacién y volverse a los
maestros corrientes, como ha hecho Jacques Ozouf, por ejemplo, o
presentar la escuela desde el punto de vista de los escolares? 2 Una
historia econémica desde abajo, ¢habria de centrarse en el pequefio
comerciante o en el pequefio consumidor?

Una de las razones de la dificultad para definir la historia de la
cultura popular es que la nocién de «cultura» es incluso més dificil
de definir que la de «populars. La definicién de cultura calificada de
«teatro de Opera» (en el sentido del gran arte, la gran literdtura, etc.)
era estrecha pero, al menos, precisa. Un elemento fundamental de la
nueva historia es su nocién amplia de cultura 3. E] Estado, los gru-
pos sociales y hasta el sexo o la sociedad misma se consideran cons-
truidos culturalmente. Sin embargo, si utilizamos el término en un
sentido amplio, habremos de preguntarnos, al menos, qué es lo que
no cuenta como cultura,

Otro ejemplo de nuevo tratamiento que se ha topado con proble-
mas de definicion es [a historia de la vida cotidiana, la Alltagsgeschi-
chte, segun la [laman los alemanes. La expresion en si no es nueva:

2 Cfr. R. Porter, «The Patient’s View: Doing Medical History from Belows,
Theory and Sociery 14 (1985), pags. 175-98.

8 Sobre los soldados rasos, ver J. Keegan, The Face of Battte (Londres, 1976) [hay
ed. cast,, E! rostro de lq batalls, Madrid, 1990].

# J. Ozouf (ed), Nowus les maitres d%cole (Paris, 1967) examina la experiencia de los
maestros de escuela elemental ¢. 1914,

* L. Hunt {ed.), The New Cultural History (Berkeley, 1989).
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vie guotidienne era el titulo de una serie lanzada por la editorial fran-
cesa Hachette en la década de 1930. Lo nuevo aqui es la importancia
dada a la vida cotidiana en la historiografia contemporinea, en espe-
cial desde la publicacién en 1967 del famoso estudio de Braudel so-
bre la «civilizacién material» >!. La historia de la vida cotidiana, re-
chazada en otro tiempo por trivial, estd considerada ahora por
algunos historiadores como la tnica historia auténtica, el centro con
el que debe relacionarse todo lo demds. Lo cotidiano se halla tam-
bién en la encrucijada dc enfoques recientes en sociologia (desde Mi-
chel de Certau a Erving Goffman) y en filosofia (tanto marxista como
fenomenolégica) 2

Lo comiin a estas formas de abordar la cuestién es su interés por
el mundo de !a experiencia ordinaria {mas que por la sociedad en
abstracto) en cuanto punto de partida, junto con un empefio por
considerar problematica la vida diaria, en el sentido de mostrar que
el comportamiento o valores dados por supuestos en una sociedad se
descartan en otra como evidentemente absurdos. Ciertos historiado-
res, al igual que los antropdlogos sociales, intentan en la actualidad
desvelar las reglas latentes de la vida cotidiana (la «poética» de cada
dia, en expresién del semiético ruso Juri Lotman) y mostrar a sus lec-
tores cémo se es padre o hija, legislador o santo en una determinada
cultura . En este punto, la historia social y cultural parecen disol-
verse la una en la otra. Algunos de quienes las practican se describen
como «nuevos» historiadores de la cultura; otros, como historiadores
«socioculturales» 31, En cualquier caso, el impacto del relativismo
cultural en la historiografia parece ineludible.

No obstante, segiin ha sefalado el socidlogo Norbert Elias en un
importante ensayo, la nocion de lo cotidiano es menos precisa y mds

)W F, Braudel, Cwilisation matérielle et capitalisme (Paris, 1967); ed. revisada: Les
structures du quotidien (Paris, 1979) [hay ed. cast, Civilrzacicn material, econdmica y ca-
putalismo, 3 vol, Alianza Editorial, 1984]. Cfr. J. Kuczynski, Geschichte des Alltags des
Dentschen Volkes (4 vols. Berlin, 1980-2).

2 M. de Certeau, L nvention du guoiidien (Paris, 1980); E. Goffman, The Presentation
of Self in Everyday Life (Nueva York, 1959); H. Lelebvre, Critique de la vie quotidienne
(3 vols., Paris, 1946-81), Cfr. F. Mackie, The Status of Everyduy Life (Londres, 1985).

33 J, Lotman, «The Poetics of Everyday Behaviour in Russian Eighteenth-Century
Culturen, en: The Semiotics of Russtanr Culture ed. J. Lotman y B. A, Uspenskii (Ann Ar-
bor, 1984), pags. 231-36. Un debate mas amplio sobre el problema de la historiogtafia
de las reglas culturales, en P, Burke, Historical Anthropology of Earl Modern Italy (Cam-
bridge, 1987), pags. 5ss, 21ss.

3 L. Hunt (ed.), The New Cultural History (Berkeley, 1989).
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complicada de lo que parece. Elias distingue ocho significados en el
término, desde la vida privada hasta el mundo de la gente corrien-
te . En lo cotidiano entran acciones —Braudel lo define como el
reino de [a rutina— y también actitudes que podriamos llamar habi-
tos mentales, Podria incluir hasta lo ritual. Lo ritual, un hito de las
ocasiones especiales en la vida de individuos y comunidades, se defi-
ne a menudo por oposici6n a lo cotidiano. Por otra parte, los visitan-
tes forasteros advierten en la vida de toda sociedad ritos cotidianos
—formas de comer, de saludarse, etc.— que los habitantes locales no
logran percibir en absoluto como rituales.

lgual dificultad entrafia la descripcion o el anilisis de la relacién
entre estructuras de cada dia y cambio cotidiano. Visto desde dentro,
lo cotidiano parece intemporal. El reto planteado al historiador social
es mostrar como el relacionar la vida cotidiana con los grandes suce-
sos —como la Reforma o la Revolucién francesa— o con tendencias
a largo plazo —como la occidentalizacién o el nacimiento del capita-
lismo— forma, de hecho, parte de la historia. El famoso sociologo
Max Weber acufié un término, también famoso, que podria utilizarse
aqui: «rutinizacion» (Veralltiglichung, literalmente «cotidianizacions).
Uno de los focos de atencién de los historiadores sociales podria ser
el proceso de interaccion entre acontecimientos y tendencias de ma-
yor importancia, por un lado, y estructuras de la vida cotidiana, por
otro. ¢Hasta dénde, por qué medios y durante qué periodo la revolu-
cién francesa o la rusa imbuyeron {por asi decirlo) la vida diaria de
los distintos grupos sociales, hasta qué punto y con cudnto éxito se
les opuso resistencia?

Problemas de fuentes

Sin embargo, los mayores problemas de los nuevos historiadores
son, sin duda, los de fuentes y métodos. Se ha sugerido ya que, cuan-
do los historiadores comenzaron a plantear nuevas cuestiones sobre
el pasado, a elegir nuevos objetos de investigacién, hubieron de bus-
car nuevos tipos de fuentes que complementaran los documentos ofi-
ciales. Algunos se volvieron hacia la historia oral, analizada en el ca-

3> N. Elias, «Zum Begriff des Alltags», en: Matersellen zur Soztologe des Alltags, K.
Hammerich y M. Klein (eds) {Opladen, 1978), pags. 22-9. )
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pitulo VI; otros, hacia las pruebas figurativas {capitulo VIII); otros,
hacia las esradisticas. También se ha demostrado posible releer cier-
tos tipos de documentos oficiales de una manera nueva. Los historia-
dores de la cultura popular, por ejemplo, han hecho gran uso de los
registros judiciales, en especial de los interrogatorios de sospechosos.
Dos famosos estudios de historia desde abajo se basan en actas in-
quisitoriales: el Montaillou de Le Roy Ladurie (1975), analizado en el
capitulo IL, y E/ gueso v los gusanos, de Ginzburg (1986).

Sin embargo, todas estas fuentes suscitan problemas engorrosos.
Los historiadores de la cultura popular procuran reconstruir las ideas
ordinarias y cotidianas partiendo de registros de sucesos que fueron
extraordinarios en las vidas de los acusados: interrogatorios y juicios.
Intentan reconstruir lo que la gente corriente pensaba en funcién de
lo que los acusados, que podian formar un grupo no tipico, estaban
dispuestos a decir en la situacién inusual (por no decir terrorifica) en
que se hallaban. Es, por tanto, necesario leer los documentos entre li-
neas. Este intento de lectura entre lineas es perfectamente correcto,
sobre todo cuando lo llevan a cabo historiadores de la sutileza de
Ginzburg o Le Roy Ladurie.

A pesar de todo, los principios en que se basa esta lectura no son
siempre claros. Es justo admitir que retratar a los socialmente invisi-
bles (por ejemplo, las mujeres trabajadoras) o escuchar a quienes no
se expresan (la mayoria silenciosa, los muertos) es un cometido que
implica mayores riesgos que los habituales en la historia tradicional
(si bien resulta necesaria como parte de la historia total), Pero no
stempre es asi. La historia politica de la época de Carlomagno, por
poner un caso, se basa en fuentes tan escasas y poco fiables, al me-
nos, como las de la historia de la cultura popular en el siglo xvi %,

Las pruebas orales han sido objeto de gran atencion, por ejemplo
en ciertos casos de historiadores de Africa como Jan Vansina, preo-
cupados por la fiabilidad de las tradiciones orales mantenidas duran-
te siglos, y en algunos otros de historiadores contemporineos, como
Paul Thompson al reconstruir la experiencia vital en la era eduardia-
na. Se ha debatido el problema de Ja influencia del historiador-en-
trevistador y de la situacién de entrevista en las declaraciones del tes-
tigo *7. Sin embargo, hay que tener la honradez de admitir que la

3 Cfr. P. Burke, Popular Culture in Early Modern Enrape (Londres, 1978), cap. 111,
37 R. Samuel y P, Thompson (eds.), The Myths We Live By (Londres, 1990),
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critica de los testimonios orales no ha alcanzado la complejidad de la
crifica documental, practicada por los historiadores desde hace siglos.
Podemos hacernos cierta idea de la distancia recorrida en un cuarto de
siglo —y del trecho que ain queda por andar— comparando [a primera
edicion del estudio de Vansina sobre la tradicién oral, publicado por
primera vez en 1961, con la versién completamente reescrita de 1985 3.

La situacion es bastante similar en el caso de fotografias, imdge-
nes y, mas en general, pruebas de la cultura material. Algunas obras
recientes sobre fotografia (y cine) han puesto en evidencia la preten-
sion de que la cdmara es un registro objetivo de la realidad, haciendo
hincapié no s6lo en la seleccion realizada por el fotégrafo de acuerdo
con sus intereses, creencias, valores, prejuicios, etc., sino también su
deuda, consciente o inconsciente, con las convenciones pictdricas. Si
algunas fotografias victorianas de la vida rural se parecen a los paisa-
jes holandeses del siglo xvr, podria ser muy bien porque los fotogra-
fos conocian esa pintura y situaban sus personajes en consonancia, a
fin de producir, como decia Thomas Hardy en el subtitulo de Under
the Greenwood Tree, «un cuadro de la escuela holandesas. Los foté-
grafos, como los historiadores, no ofrecen un reflejo de la realidad si-
no representaciones de la misma. Se han dado algunos importantes
pasos hacia la critica de fuentes de las imdgenes fotogrificas, pero
también aqui queda un largo trecho por recorrer .

En el caso de las imagenes pictéricas, analizado mis abajo por
Ivan Gaskell, al clima de entusiasmo de la decodificacion de su ico-
nografia o iconologia a mediados del siglo xx, la época de virtuosos
como Erwin Panofsky y Edgard Wind, le ha sucedido un periodo de
glaciacién de relativo escepticismo. Los criterios para la interpreta-
cién de significados concretos latentes son realmente dificiles de for-
mular . Los problemas de la iconograffa se hacen mis penosos
cuando [os historiadores de otras materias intentan utilizar la pintura

* P. Thompson, The Voice of the Past, 1978 {ed. revisada, Oxford, 1988) fhay ed.
cast, La voz del pasado, Valencia, 1988]; J. Vansina, Ora! Tradition (trad. ingl., Londres,
1965) y Oral Tradstion as History (Madison, 1985).

3% P. Smith (ed.), The Historian and Film {Cambridge, 1976); A. Trachtenberg, «Al-
bnms of War», Representations 9 (1985) pags. 1-32; J. Tagg, The Burden of Representa-
tion: Essays on Phoiographies and Histories (Amherst, 1988),

10 E. Panofsky, Essays in Iconology (Nueva York, 1939) [hay ed. cast, Estudios so-
bre iconologia, Alianza Editorial, Madrid, 19899); E. Wind, Pagan Mysteries in the Re-
nawssance (Londres, 1958) [hay ed. cast, Mistersos paganos del Renacimiento, Barcelona,
1972]. Un punto de vista més escéptico aparece expresado por E, H. Gombrich,
«fAims and Limits of Iconology», en su obra Symbolic Irmages (Londres, 1972), pags.
1-22 [hay ed. cast., Indgenes simbolicas, Alianza Editorial, Madrid, 1990°].

Obertura: la nueva historia, su pasado y su futuro 29

para sus propios propésitos como prueba de actitudes religiosas o
politicas. Es muy facil caer en una argumentacién circulal:, leyendo
(por poner un caso) una imagen de Alberto Durero como sintoma de
crisis espiritual y presentando luego la imagen como una prueba de
la existencia de la crisis 1.

La cultura material es, por supuesto, el tetritorio tradicional de
los arquedlogos que estudian épocas carentes de documeqtos escri-
tos. Sin embargo no hay ninguna buena razén para restringir los mé-
todos arqueoldgicos a la prehistoria y los arquedlogos han comenza-
do de hecho a estudiar la Edad Media, la primera tevolucién
industrial y, mds recientemente, un dmbito temporal mas amplio, des-
de la América colonial hasta la actual sociedad de consumo 42,

Los historiadores comienzan a emularlos, si no excavando el pa-
sado (Versalles y otros edificios importantes de la Edad Moderna no
necesitan, por suerte, ser excavados), si al menos prestando mas ate:n-
cién a los objetos fisicos. Los debates en torno al nacimicnto del in-
dividualismo y la privacidad en la Edad Moderna se basan actual-
mente no sélo en las pruebas suministradas por los diarios sino
también en cambios como la aparicién de vasos individuales (en [u-
gar de jarras comunes) v sillas (en lugar de bancos) y en el desarrollo
de habitaciones especialmente destinadas a dormitorio 4.

En este caso, sin embargo, es dificil no preguntarse si la cultura
material no estd siendo utilizada como mera confirmacién de una hipé-
tesis fundada en primer lugar en pruebas literarias. JPuede aspirar a
algo mds la arqueologia del periodo posterior a 1500 (al menos, en Oc-
cidente)? El difunto sir Moses Finley insinué en cierta ocasién que
«ciertos tipos de documentacién hacen de la arqueologia algo méds o
menos innecesario», arrojando asi con una frase la arqueologia indus-
trial al cubo de la basura #, Su critica merece una respuesta seria, pero
todavia estd por hacer una estimacion a fondo del valor de las pruebas
de la cultura material para la historia posterior a la Edad Media.

91 C. Ginzburg, «Da Aby Warburg 2 E. H. Gombrich», Studr medievals 8 (1966),
pégs. 1015-65. Su critica tha dirigido en particular contra Fritz Saxl. Sobre la icono-
grafia para los historiadores de las mentalidades, ver M. Vovelle (ed), Iconographie et
histoire des mentalités (Aix, 1979),

2 K, Hudson, The Archaeology of the Consumer Society {Londres, 1983).

3 T Deetz, In Small Things Forgotien; ihe Archacology of Early American Life (Nueva

fork, 1977). _ .
\01‘44 M. 1 Finley, The Use and Abuse of History (Londres, 1975), pag. 101 [hay ed.
cast.,, Uso y abuso de la hisioria, Barcelona, 19847],
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Curiosamente, la historia de la cultura material, un campo que en
los ultimos afios ha atraido un notable interés, se basa menos en el
estudio de los artefactos mismos que en fuentes literarias, Los histo-
riadores interesados por lo que se ha llamado la vida social de las
cosas —o, mas exactamente, por la vida social de grupos revelada
por su uso de las cosas— confian en gran parte en pruebas como las
descripciones de viajeros {(que nos dicen mucho sobre la localizacion
y funciones de objetos particulares) o inventarios de bienes, suscepti-
bles de andlisis por métodos cuantitativos .

La maxima innovacién metodolégica —y la mds controvertida—
en la dltima generacién ha sido, seguramente, la aparicion y expan-
sion de los métodos cuantitativos, descritos a veces irénicamente
como «Cliométricas, es decir, las medidas de la diosa de la historia.
Naturalmente, este enfoque tiene una larga existencia entre los histo-
riadores de la economia y los demdgrafos histéricos. Lo nuevo, en-
tonces y ahora, es su extension a otros tipos de historia en las déca-
das de 1960 y 1970. En EE UU, por ejemplo, existe una «nueva
historia politica» cuyos cultivadores cuentan los voros emitidos en las
elecciones o en la actividad parlamentaria %. En Francia la <historia
serialy (bistoire sérielle), llamada asi porque sus datos se disponen en
series cronoldgicas, se ha extendido gradualmente del estudio de los
precios (en la década de 1930) af de la poblacién (en la de 1950) y al
denominado «tercer nivel» de la historia, e! de las mentalidades rel;-
giosas o seculares 47. Un estudio famoso de la llamada «descristaniza-
cién» de la Francia moderna deduce el meollo de su demostracién
del descenso de las cifras de la comunion pascual. Otro, centrado en
la Provenza del siglo xvin, investiga el cambio de actitudes ante la
muerte segln se revelan en tendencias expresadas en las f6rmulas de
30.000 testamentos, observando la disminucién de referencias a la
«corte celestial», o en los legados para celehrar funerales complica-
dos o misas de difuntos .

En los daltimos afios, las estadisticas, realizadas con ayuda de or-
denadores, han penetrado incluso en la ciudadela de la historia ran-

# A. Appadurai (ed.), The Social Life of Things (Cambridge, 1986).

4 . Aydelotte, Quantification in Hustory (Reading, Mass,, 1971); A. Bogue, Clio
and the Bitch Goddess: Quantification in American Political H #story (Beverly Hills, 1983).

7 P. Chaunu, «Le quantitatif au 3. niveaus (1973; reimpreso en: id Historre
quantitalf, histoire sérielle (Paris, 1978).

49 G. le Bras, Etudes de sociologie religiense (2 vols., Paris 1955-6) M. Vovelle, Piété
barogue et déchristianisation (Paris, 1973),
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licana: los archivos. Los American National Archives, por ejemplo,
cuentan ahora con un «Departamento de datos de lectura mecdnica»
v los archiveros comienzan a lamentarse por la conservacién y alma-
cenamiento no sélo de manuscritos sino también de cintas perfora-
das. En consecuencia, los historiadores tienden mdis y mds a conside-
rar los archivos antiguos, como los de la Inquisicién, como «bancos
Je datos» que pueden explotarse mediante métodos cuantitativos 4.

La introduccion en el discurso histdrico de una gran profusién de
ostadfsticas ha llevado a polarizar a los profesionales en incondicio-
nales y oponentes. Ambas partes han tendido a exagerar la novedad
de los problemas planteados por la utilizacién de cifras. Se pueden
[alsificar las estadisticas, pero lo mismo ocurre con los textos. Es facil
alinterpretar las estadisticas, pero sucede otro tanto con los textos.
LLos datos de lectura mecdnica no son de utilizacién grata, pero pasa
cxactamente lo mismo con muchos manuscritos casi ilegibles o a
punto de desintegrarse. Lo que se necesitan son medios para discri-
minar, para descubrir qué tipos de estadisticas son mds de fiar, en
qué medida y para qué fines. La nocion de serie, fundamental en la
historia serial, requiere ser tratada como algo problemdtico, en espe-
cial cuando se estudian cambios a largo plazo. Cuanto més largo sea
el periodo, menos probabilidades habra de que las unidades de las
series —testamentos, listas de cumplimiento pascual o cualesquiera
otras— sean homogéneas. Ahora bien, si ellas mismas estan someti-
das a cambio, ¢como pueden utilizarse como medida de otros cam-
bios?

En otras palabras, lo que necesitamos es una nueva «diplomati-
ca» (como en el caso de las fotografias y demds nuevas fuentes ya
analizadas). Este fue el término empleado por Jean Mabillon, el estu-
dioso benedictino, en su guia para la utilizacion de documentos ofi-
ciales en un momento {finales del siglo xvir) en que el recurso a ese
tipo de pruebas era novedoso y despertaba las sospechas de historia-
dores mids tradicionales %. sQuién serd el Mabillon de la estadistica,
la fotografia o la historia oral?

4 . Hennigsen, «El “Banco de datos” del Santo Oficio», Boletin de la Real Acade-
mia de Historia 174 (1977), pags. 547-70.
50 T, Mabillon, De re diplomatica (Paris, 1681).
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Problemas de explicacion

Ya hemos insinuado que la expansion del terreno del que se ocu-
pan los historiadores implica repensar la explicacion de la historia,
pues las tendencias culturales y sociales no pueden analizatse de la
misma manera que los acontecimientos politicos y requieren una pre-
sentacion mds estructural. Los historiadores, quieran que no, han de
ocuparse en cuestiones que han interesado desde mucho tiempo
atras a sociologos y otros cientificos sociales. ¢Quiénes son los verda-
deros agentes de la historia, los individuos o los grupos? (Pueden
oponerse con €xito a las presiones de las estructuras sociales, politi-
cas o culturales? ;Son estas estructuras meras trabas de la libertad de
accion o permiten a los agentes efectuar un mayor nimero de elec-
ciones? 71

En las décadas de 1950 y 1960 los historiadores de la economia
y la sociedad se sintieron atraidos por modelos de explicacion histo-
rica mas o menos deterministas, tanto si daban primacia a los facto-
res econémicos, como los marxistas, a la geografia, como Braudel, 0 a
los movimientos demogrdficos (como en el caso del denominado
«modelo malthusiano» de cambio social). Hoy, sin embargo, segun
sugiere Giovanni Levi en su capitulo dedicado a la microhistoria, los
modelos mas atrayentes son los que hacen hincapié en la libertad de
eleccion de la gente corriente, sus estrategias, su capacidad para sacar
partido a las inconsecuencias e incoherencias de los sistemas sociales
y politicos, para descubrir rendijas por donde introducirse o intersti-
cios donde sobrevivir (cfr. pags. 287 ss., infra).

La expansidn del universo histérico ha tenido asi mismo repercu-
siones en la histotia politica, pues los acontecimientos politicos pue-
den explicarse también de varias maneras. Los historiadores que es-
tudian la Revolucion francesa desde abajo, darin probablemente un
tipo de explicaciones bastante diferente a las de quienes se centran
en los actos e intenciones de los dirigentes. Incluso estos Gltimos es-
tudiosos divergen a veces de los modelos tradicionales de explica-
cién histérica al apelar a los motivos tanto conscientes como incons.
cientes de los dirigentes, fundindose en que dichos modelos
sobreestiman la importancia de la conciencia y Ja racionalidad.

3t C. Lloyd, Explanation i Social History (Oxford, 1986) ofrece una vision general.
Mids accesible a los no filosofos es S. James, The Content of Social Explanation (Cam-
bridge, 1984).
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Asi, por ejemplo, un grupo de los denominados psicohistoriado-
1es, la mayoria de los cuales residen en EE.UU. (donde el psicoanali-
«is ha impregnado la cultura mds profundamente que en cualquier
olra parte) han intentado incorporar las intuiciones de Fn?ud a _]a
|mictica de la historia. Estas personas van desde el psicoanalista Er}k
Firikson, que causé sensacion en la década de 1950 con su estudio
¢ los problemas de identidad del «joven Lutero», hasta el historia-
dor Peter Gay, quien predica y practica la psicohistoria. Dificilmente
worprenderd descubrir que su manera de abordar la cuestion ~hzlya
provocado controversia y que se les haya acusado de «empequefiecer
la historia», es decir, de reducir las complejidades de un adulto (o de
un conflicto entre adultos) a la relacién de un nifio con sus padres 2,

Para ilustrar las actuales controversias sobre la explicacién histo-
rica podria ser util tomar el ejemplo de Hitler. Los debates anteriores
como el mantenido por H. R. Trevor-Roper y A. J. P, Taylor acerca
de la importancia relativa de los objetivos de Hitler a largo y corto
plazo, daban por supuesta la validez del modelo tradicional de expli-
cacién histérica en funcién de la intencién consciente. Sin embargo,
en fechas mds recientes, el debate se ha ampliado. En primer lugar,
unos pocos historiadores, como Robert Waite, han ofrecido interpre-
taciones de Hitler en funcion de las intenciones inconscientes e, in-
cluso, de la psicopatologia, subrayando su sexualidad anormal, el
trauma de la muerte de su madre (después de ser tratada por un mé-
dico judio), etc 3.

Otro grupo de historiadores dejan por completo de lado lo que
llaman «intencionalismoy, en el sentido de tratar el problema de los
motivos o tendencias de Hitler como algo relativamente marginal. Se-
gun estos «funcionalistas», como se les ha denominado (o «historia-
dores estructurales», como preferiria describirlos), las explicaciones
historicas de la politica del Tercer Reich exigen centrarse en las pet-
sonas que rodearon a Hitler, en la maquinaria del gobierno y d_e los
procesos de toma de decisiones y en el nazismo como movimiento
social 3. Hay también historiadores que combinan los enfoques es-

52 E. Erikson, Young Man Luther (Nueva York, 1958); P. Gay, Freud for Historians
(Nueva York, 1985); D. Stannard, Shrinking History (Nueva York, 1980).

33 R. G. L, Waite, The Psychopathic God: Adolf Hitler (Nueva Y(_)rk, 1977).

54 Tomo la distincién entre «intencionalistas» y «funcionalistas» de.T. Mason,
«Intention and Explanation», en: The Fubrer State Myth and Reality, G. Hirtschfeld y
L. Kettenacker (eds.) (Stuttgart, 1981), pags. 23-40. Agradezco a Ian Kershaw por ha-
berme llamado la atencion sobre este articulo.
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tructurales con los psicohistéricos y se centran en explicar qué habia
en los nazis para empujarlos hacia Hitler .

Lo interesante y, al mismo tiempo, perturbador en el debate en
torno a Hitler —como muchos otros debates histéricos de los ulti-
mos afos— es que ya no se atiene a las reglas. Se ha roto el consenso
tradicional sobre lo que constituye una buena explicacion histdrica.
¢Se trata de una fase pasajera, que serd reemplazada por una nueva
conformidad, o es el caracter que adoptardn en el futuro los debates
histéricos?

Si se ha de producir un acuerdo de ese tipo, el drea de lo que po-
dria llamatse «psicologia histérica» (psicologia colectiva) llegara a ser
de especial importancia al vincular, probablemente, los debates sobre
la motivacion consciente e inconsciente con los de las explicaciones
sobre lo individual y lo colectivo. Resulta estimulante observar un in-
tetés progresivo en este terreno. Un pufiado de recientes monografias
se centra en la historia de la ambicién, la colera, la angustia, el mie-
do, la culpa, la hipocresia, el amor, el orgullo, la seguridad y otras
emociones. A pesar de todo, estdn lejos de haber sido resueltos los
problemas metodoldgicos que supone perseguir objetos de estudio
tan esquivos como éstos .

Al intentar evitar el anacronismo psicoldgico o, en otras palabras,
la hipétesis de que las personas del pasado pensaban y sentian lo
mismo que nosotros, existe el peligro de caer en el extremo contrario
y «desfamiliarizar» el pasado tan completamente que resulte ininteli-
gible. Los historiadores se enfrentan a un dilema. Si explican las dife-
rencias del comportamiento social en diversos periodos mediante
discrepancias en las actitudes conscientes o las convenciones sociales,
corren el riesgo de la superficialidad. Por otro lado, si explican las di-
ferencias del comportamiento por la diversidad de la estructura pro-
funda del caracter social, corren el riesgo de negar la libertad vy la fle-
xibilidad de los agentes individuales en el pasado.

Una posible manera de eludir esta dificultad es utilizar la nocién
de «habito» de un determinado grupo social expuesta por el socidlo-

55 P. Lowenberg, «The Psychohistorical Origins of the Nazi Youth Cohort»,
Amercan Historical Review 76 (1971), pags. 1457-502.

56 . Delumeau, La peur en Occident (Paris, 1978) [hay ed. cast., E/ miedo en occiden-
te: siglos xrv-xvi, Madrid, 1989); v Rassurer ef protéger (Paris, 1989), P. N.y C. Z.
Stearns, «Emotionology», Americarn Historical Review 90 (1968), pags. 813-36, C.Z. y P.
N. Stearns, Anger (Chicago, 1968); T. Zeldin, France 1848-1945 (2 vols., Oxford, 1973-7).
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;o Pierre Bourdieu. Con el término «hibito» de un grupo social,
lourdieu se refiere a la propensién de sus miembros para seleccionar
(espuestas de entre un repertorio cultural particular de acuerdo con
lis demandas de una situacion o campo concretos. A diferencia del
concepto de «regla», el hdbito posee la gran ventaja de permitir a
(uien lo utiliza reconocer el dmbito de la libertad individual dentro
Je ciertos limites impuestos por la cultura 7.

No obstante, los problemas subsisten. En mi opinion, los nuevos
Listoriadores —desde Edward Thompson a Roger Chartier— han te-
nido un amplio éxito en desvelar la inadecuacion de las tradicionales
explicaciones materialista y determinista de la conducta individual y
colectiva a corto plazo y en mostrar que en la vida cotidiana, y tam-
lyién en momenros de crisis, lo que cuenta es la cultura *. Por otro
lado, no han puesto muy en duda la importancia de los factores ma-
\criales, del medio fisico y sus recursos, a largo plazo. Todavia parece
wtil considerar que estos factores materiales determinan lo que se ha
Je hacer, los problemas a los que los individuos, los grupos y, meta-
[dricamente hablando, las culturas intentan adaptarse o responder.

Problemas de sintesis

Aungque la expansién del universo de los historiadores y el didlo-
10 creciente con otras disciplinas, desde la geografia a la teoria litera-
via, deberdn ser, sin duda, bien recibidos, estos procesos tienen su
precio. La disciplina de la historia estd ahora mds fragmentada que
nunca. Los historiadores de la economia son capaces de hablar el
lenguaje de los economistas; los historiadores del pensamiento, el de
los filésofos, v los historiadores sociales, los dialectos de socislogos y
antropélogos sociales. Pero a estos grupos de historiadores les co-
mienza a resultar cada vez mis dificil conversar entre si. ¢Tendremos
que soportar esta situacion o existe alguna esperanza de sintesis?

Es imposible ofrecer algo mds que una opinién parcial y personal
del problema. La mia propia puede resumirse en dos puntos opues-
tos, mas complementarios que contradictorios. En primer lugar, la
proliferacion de subdisciplinas es virtualmente inevitable. Este movi-

57 P. Bourdieu, Outlime af « Theory of Practice (trad. ingl, Cambridge, 1977).
5 El argumento es insélitamente explicito en G. Sider, Culture and Class 12 Anth-
vopology and History (Cambridge y Paris, 1986).
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miento no se limita a la historia. La profesién histdrica ofrece, simple-
mente, un ejemplo entre muchos de la divisién creciente del trabajo
en nuestra sociedad industrial (0 postindustrial) tardia. La prolifera-
cion tiene sus ventajas: aumenta el conocimiento humano y fomenta
métodos mas rigurosos y niveles mas profesionales.

Se producen tanto costos como beneficios, pero debemos hacer
algo para mantener estos costos intelectuales lo mas bajos posible. La
incomunicacién entre disciplinas o subdisciplinas no es inevitable.
En el caso especifico de la historia, hay signos estimulantes de acer-
camiento y hasta de sintesis.

Es cierto que, en el primer arrebato de entusiasmo por la historia
estructural, la historia de los acontecimientos estuvo a punto de ser
arrojada por la borda. De manera similar, el descubrimiento de la
historia social se asoci6 a veces a un desprecio por la historia politi-
ca, una inversion del prejuicio de los historiadores politicos tradicio-
nales. Algunos nuevos campos, como el de la historia de las mujeres
y de la cultura popular, se trataron en ciertos casos como si fneran
independientes de la historia de la cultura erudita y de la historia de
los hombres (y hasta opuestos a ellas). La microhistoria y la historia
de la vida cotidiana fueron reacciones contra el estudio de las gran-
des tendencias sociales, de la sociedad sin rostro humano,

Actualmente es posible observar en todos los casos citados una
reaccion contra esta reaccion, una bisqueda del centro. Los historia-
dores de la cultura popular se interesan mas y mas por describir y
analizar las relaciones cambiantes entre lo alto y lo bajo, «la intersec-
cién de la cultura popular con la de las personas instruidas» *. Los
historiadores de las mujeres han extendido su interés hasta incluir las
relaciones entre sexos en general y la construccién histérica tanto de
la feminidad como de la masculinidad ©. La oposicién tradicional en-
tre acontecimientos y estructuras estd siendo sustituida por una preo-
cupacién por sus interrelaciones y algunos historiadores experimen-
tan con formas narrativas de andlisis o formas analiticas de narracion
{ver infra, pags. 287 ss.).

Lo mis importante de todo ello es, quizd, la eliminacién final de
la vieja oposicién entre historiadores politicos y no politicos. La co-
nocida definicion de la historia social dada por G. M. Trevelyan

* A. Gurevich, Medieval Popular Culiure, (trad. ingl., Cambridge, 1988).
¢ Editorial colectivo, «Why Gender and History?», Gesnder and History 1 (1989},
pags. 1-6,
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«como historia al margen de la politicas» es rechazada en la actuali-
dad casi por todos. En cambio, descubrimos un interés por el com-
ponente social en la politica y por los elementos politicos en la socie-
dad. Por un lado, los historiadores politicos no se limitan a la alta
politica, a los dirigentes, a las elites. Analizan la geografia y la sociolo-
pia de las elecciones y la «reptiblica en la aldea» 6. Examinan las
«culturas politicas», las ideas sobre politica que forman parte de la vi-
da cotidiana pero difieren ampliamente de un periodo o regién a
otra. Por otro lado, sociedad y cultura se consideran ahora terreno
de juego de las tomas de decision y los historiadores debaten «la po-
litica de la familia», «la politica del lenguaje» o la manera en que el
ritual puede expresar poder y hasta, en algin sentido, crearlo 62, El
historiador norteamericano Michael Kammen podria tener razon al
proponer que el concepto de «cultura» en su sentido amplio y antro-
polégico, sirva de «posible base» para la «recombinacion» de los di-
versos enfoques de la historia 2.

Todavia estamos lejos de la <historia total» preconizada por
Braudel. De hecho, no seria realista creer que este objetivo pueda ser
alcanzado alguna vez; peto se han dado algunos pasos mas hacia él.

¢ M. Agulhon, La République au village: les populations du Vas, de la Révolution
a la 2e Républigue, Seuil, 1979. . )

2 M. Segalen, Love and Power in the Peasant Family (trad. ingl, Caml?rldge, 1983);
O. Smith, The Politics of Language 17911815 (Oxford, 1984); D. Cannadine y S. Price
(eds), Retuals of Royalty {Cambridge, 1987). ) ‘ _

6 M. Kammen, «Extending the Reach of American Cultural History», American
Studies 29 (1984), pags. 19-42.



