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£ 2 Lo hizo con energia y amor. Esta serie radiofénica tuvo
# un enorme éxito, y fueron muchos quienes entonces pidie-
: ron que sus palabras quedaran fijadas por escrito: hoy, ese
; deseo queda satisfecho.
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I. ESCRIBIR LA HISTORIA
DE LAS MUJERES

ITINERARIO

La prIMERA historia que quisiera contarles es la de la histo-
ria de las mujeres. Hoy en dia se presenta como obvia: una
historia “sin las mujeres” parece imposible. Sin embargo.
no siempre existié. Al menos en el sentido colectivo del tér-
mino, que no abarca sélo las biografias, las vidas de muje-
res, sino las mujeres en su conjunto y a largo plazo. Esta
historia es relativamente reciente; a grandes rasgos, tiene
treinta afos. ¢Por qué? ;Por qué este silencio? ;Y cémo se
disipé?

Yo fui testigo de esta historia y, junto con muchas otras,
protagonista. En calidad de tal quisiera decir unas palabras
sobre mu experiencia, porque en ciertos aspectos resulta sig-
nificativa tanto del pasaje del silencio a la palabra como del
cambio de una mirada que, justamente, construye la histo-
ria o al menos hace emerger nuevos objetos en ese relato
que es la historia, relacién constantemente renovada entre
el pasado y el presente.

La historia de las mujeres no estuvo entre mis primeros
intereses; por otra parte, tampoco estuvieron las mujeres.
En mi adolescencia lo que queria era acceder al mundo de
los hombres, del saber. del trabajo y de la profesién. Por el
lado de mi familia no encontré ningin obsticulo. Mis
padres eran decididamente igualitarios, feministas sin teo-
ria, v ellos me alentaron al estudio e incluso a la ambicién.
En la universidad de posguerra, la Sorbona de los afios cin-

13
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14 MI HISTORIA DE LAS MUJERES

cuenta. los profesores eran todos hombres. Pero las alum-
nas eran cada vez mds numerosas, aun cuando muchas
veces la abandonaran en el camino: yo no sufri ninguna dis-
criminacién en particular. Cuando en 1949 aparecié E!
segundo sexo. de Simone de Beauvoir, se armé un escanda-
lo. Yo estaba decididamente de su lado, pero la lectura par-
cial que entonces hice de ese texto no me conmovié. No
pude ver su riqueza hasta tiempo después.

Lo econémico y lo social dominaban ese periodo auste-
ro de la Reconstruccién. y ocupaban el horizonte de la socie-
dad tanto como el de la Historia. Habldbamos de comunus-
mo, marxismo, existencialismo. La clase obrera nos parecia
la llave de nuestro destino y del destino del mundo, a la vez
que “la mas numerosa y la més pobre”, como decia el conde
de Saint-Simon. simbolo de todas las opresiones, victima
gloriosa de una injusticia intolerable. Escribir la historia de
la clase obrera era una manera de unirse a ella. En la
Sorbona, Ernest Labrousse —el otro “grande”, junto con
Fernand Braudel- desarrollaba esta historia. Bajo su direc-
c16n, hice una tesis sobre los “obreros en huelga”. en la que
las mujeres ocupaban un solo capitulo. Al revés del motin del
pan, la huelga, al menos en el siglo XIX, es un acto viril. Esta
asimetria me impresiond. asi como la burla de la que eran
objeto las mujeres. Sin embargo, no me detuve mucho tiem-
PO en este asunto: me afectaban mucho mads los problemas
de los trabajadores menos calificados o los extranjeros. La
xenofobia mas que el sexismo obrero.

Llegué a la historia de las mujeres en los afios setenta.
con el envién del Mayo francés y sobre todo del movimien-
to de las mujeres. con los que me topé de frente en la
Sorbona -donde era profesora adjunta— y luego en Paris
VII-Jussieu, una unuversidad nueva y abierta a innovaciones
de todo tipo. Por supuesto. no se traté de una iluminacién
repentina. A lo largo de veinte afios las cosas habfan cam-
biado, y yo también. Comprometida con el movimiento de

hodis Tt Lhitont o2 Brbat achto atidrs 2 .‘.' .‘ 2 .;.?.:. :':Q_‘\',; :
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las mujeres. queria conocer su histona (y hacerla, puesto
que précticamente no existfa). Habia una verdadera deman—
da en este sentido. Convertida en profesora, tras mi doc‘to-
rado. ya podia tomar iniciativas. En 1973, con Pauline
Schmitt y Fabienne Bock hicimos un prin'l’er curso que lla-
mamos “¢Las mujeres tienen una historia?”. titulo que glela~
taba nuestras mncertidumbres y traducia nuestra tumdefz.
No estdbamos seguras de que las mujeres tuvieran una hl!.?-
‘toria, sobre todo porque el estructuralismo de Claude Lévi-
Strauss habia insistido mucho en el papel 'que ellas tenian
en la reproduccién y los lazos familiares: “Intercambio de
bienes. intercambio de mujeres”. No sabiar.nos cOdmo ense-
fiar esa historia. No tenfamos materiales' ni métodos. Sélo
preguntas. Apelamos a las soci6logas, mas adelantadas que
nosotras,! y a nuestros colegas historiadores,? y l'es pregun-
tamos cémo habian resuelto en sus estudios histéricos lg
cuestién de las mujeres. El curso fue un gran éxito. El movi-
miento estaba en marcha y ya no se detendria. Interrump:.rg
en este punto la evocacién de una historiografia cuyo cami-
no examinaremos y cuyos resultados apreciaremos a lo
largo del presente relato. Este itinerario mio. de un df:scu-
brimiento, de una llegada, se inscribe en un mowmlento
colectivo. Para atenerme al plano universitario. sefialaré
las iniciativas idénticas y paralelas en Aix-en-Provence,’ en

i i6n sobre “los mode-
' Andrée Michel inauguré el curso con una exposncn'dn so r
los de la familia”. y fue impugnada por algunos es:udiant.ﬁ que malinter-
pretaron el sentido de la palabra “modelo”: no querfan mas modelos fami-
i in dij ée Mi ilizo.
liares, segin dijeron. Andrée Michel los tranqu
2 Pierre Vidal-Naquet, Jacques Le Goff, Emmanuel Le lfoy LCadune,
Jean-Louis Flandrin —pionero en los estudios sobre la sexualidad-, Mona
ién.
Ozouf y Jean Chesneaux aportaron su colaboraci
3 Y\yon.ne Knibiehler fundé, junto con sus colegas, el prumer Builefm
d'information et d'études sur les fermmes [Boletin de mformac:én_y estudios
sobre las mujeres], el BIEF, y orgamizé el pnmer coloquio (1975), “Las muje-
res y las humanidades” Sus trabajos sobre la matermidad. el nacimuento,
las mujeres y los médicos, las enfermeras y las asistentes sociales. sobre

todo, sientan citedra.
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Toulouse,* en la Universidad de Paris VIILS en Lyon (en psi-
cologia social), etc. En el exterior el movimiento era previo
y mucho maés intenso: en los Estados Unidos, en Gran
Bretana. el papel de los Women’s Studies era precursors y
nosotros lo seguiamos con vivo interés. Esta corriente se
desarrollé rapidamente, con variantes, en los Paises Bajos,
en Alemania (en torno a la Universidad de Bielefeld y la
Unuversidad Libre de Berlin), en Italia —~donde tuvo una ori-
ginalidad y una witalidad notables—, un poco mas tarde en
Espafia. en Portugal, etc. En pocas palabras: fue, es, un
movimiento mundial, que hoy esta particularmente vivo en
Quebec, en América Latina (sobre todo en Brasil), en India,
en Japén... El desarrollo de la historia de las mujeres acom-
pafia en sordina el “movimiento” de las mujeres hacia su
emancipacion y su liberacién. Es la traduccion el efecto de
una toma de conciencia aun mas abarcadora: la de la
dimensién sexuada de la sociedad y de la historia.
En treinta afios ya se sucedieron varias generaciones inte-
lectuales que produjeron -mediante tesis y libros- una acu-
mulacién que dej6 de ser “primitiva”. Hoy existe una revista.,
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res en el espacio publico de la ciudad, del trabajo.‘ de la ﬂol{n—
ca, de la guerra, de la creacién. Empezd por una l:ustqna ec:f
mujeres victimas para llegar a una histona.dg las mujeres 1:'
vas, en las maltiples interacciones que originan los cam m:s.
Empezé por una historia de las mujeres para t.:onverm-s; rr;as
precisamente en una historia del género, que u"xsxste so redi'
relaciones entre los sexos e integra la masculinidad. Expandio
sus perspectivas espaciales, religiosas y cultu'rales. ” .
De todo ello quisiera dar cuenta aqui, del modo més
amplio posible, pues esta historia dt‘E las mujeres no es rma
historia de las mujeres. Este posesivo no implica ningun
PI‘OPél;? ﬁ;zr en una exhaustividad extenuante, qmsx’era tn'ar
de algunos hilos de esta inmensa tela y a'l.:ordar CL"TEOS tsmu.
“E] silencio y las fuentes”, “El cuerpo”, “El alma”, Trabajo y
creacién”, “Mujeres en la polis”; con ejemplos, con caras._f)clm
historias elegidas en un espacio-tiempo lo més vasto posible.
Sin embargo, un poco por necesidad y otro poco porlrm h:::o:
pia especialidad. estos elementos serdn ext}aidos de la histo
ria de la Francia y el Occidente contemporaneos.

Clio. Histoire, fermmes et sociétés, asoclaciones,’” NUMerosos
coloquios y antologias de trabajos. En Blois, los encuentros
llamados Rendez-vous de I'histoire (2004) sobre “Las muje-
res en la historia” tuvieron gran éxito.

En filigrana, siempre se encuentra la siguiente p[‘eﬁfn-
ta: ¢qué cambi6 en las relaciones entre los sexos. en la dife-
rencia de los sexos representada y vivida? ¢Cémo, si no por

pa—

La historia de las mujeres cambié. En sus objetos de estu-
dio, en sus puntos de vista. Empezé por una historia del cuer-
po y de los roles privados para llegar a una historia de las muje-

* Con Rolande Trempé y Mane-France Brive. i

5 Con Claude Mossé, Madeleine Rebérioux y Béatnice Slama.

® Gracias a Frangoise Basch, profesora de civilizacién angloamericana
en el Instututo Charles V (Paris VII), sz establecié un vinculo con la inves-
tgacion angloamencana desde principios de los setenta.

7 Mnémosyne, la SIEFAR (Société internationale pour l'étude des fem-
mes de I'’Ancien Régime [Sociedad Internacional para el Estudio de las

Mujeres del Antiguo Régimen]), Archives du féminisme (Centro de
Archivos de Angers).

qué? ¢Y con qué efectos?

EL SILENCIO ROTO

Escribir la historia de las mujeres es sacarlas del s'ﬂenc‘-u; e:;
que estaban sumergidas. Pero, gpor‘qué este' s:.le'nc;m.
antes que nada: ¢las mujeres tienen sélo }Ima hlsto;?ja. -
La pregunta puede parecer extrafia. Todo es s?onaé;
decfa George Sand, y Marguerite Yourcenar afirmé m .
tarde: “Todo es la historia”. ¢Por qué las mujeres no perte

necerian a la historia?

et s o  —————— .
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Todo depende del sentido que se dé a la palabra “histo-
ria”. La historia es lo que pasa. la sucesién de los aconteci-
muentos, de los cambios. de las revoluciones. de las evolu-
ciones, de las acumulaciones que tejen el devenir de las
sociedades. Pero también es el relato que se hace de ellos.
Los ingleses distinguen story de history. Las mujeres han
quedado largamente excluidas de este relato, como s1. con-
denadas a la oscunidad de una reproduccién inenarrable,
estuvieran fuera del tiempo o por lo menos fuera del acon-
tecer. Sepultadas bajo el silencio de un mar abismal.

Por cierto, en este silencio profundo las mujeres no
estdn solas. Dicho silencio envuelve el continente perdido
de las vidas engullidas por el olvido en que la masa de la
humanidad queda abolida, pero cae con mas peso sobre
ellas. Y esto por varias razones.

La invisibilidad

En principio. porque a las mujeres se las ve menos en el
espacio publico. el tnico que durante mucho tiempo mere-
ci6 interés y relato. Ellas trabajan en la familia, confinadas
en casa (o en lo que hace las veces de casa). Son invisibles.
Para muchas sociedades la invisibilidad y el silencio de las
mujeres forman parte del orden natural de las cosas. Son la
garantia de una polis pacifica. Su aparicién en grupo da
miedo. Para los griegos significa la stasts. el desorden.s Su
palabra publica es indecente. “Que la mujer,se mantenga en
silencio. Porque Adan fue formado primero y Eva en segun-
do lugar. Y el engafiado no fue Adén, sino la mujer que, sedu-
cida, incurmé en la transgresion”, dice el apéstol Pablo.?
Ellas deben pagar su falta con un silencio eterno.

8 Sobre este tema, véanse los trabajos de Nicole Loraux.
* Primera Epistola a Timoteo, 2. 12-14.
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Hasta el cuerpo de las mujeres asusta. Se lo prefiere tapa-
do. Los hombres son individuos, personas..tienen apellidos
que pueden transmitir. Algunos son “grandes”: “grandes ho'rn-
bres”. Las mujeres no tienen apellido: s6lo nombre de pila.
Aparecen confusamente. en la penumbra de grupos oscuros.
“Las mujeres y los nifios”, “primero”, o al costado, o'afue‘ra.
segun el caso: la expresion clésica traduce esta generahzamc.)n.
Al principid de Tiistes tropicos, Claude Lé\n-St.rauss describe
un pueblo después de que los hombres han sahdfn a cazar: ya
no quedaba nadie, dice, salvo las mujeres y los nifios.

Porque se las ve poco, se habla poco de ellas. Y ésta es
una segunda razén de silencio: el silencio df: las fuentes. Las
mujeres dejan pocas huellas directas. escritas o materiales.
Su acceso a la escritura fue mas tardio. Sus producciones
domésticas se consumen mas rapido, o se dispersan con
mayor facilidad. Ellas mismas destruyeni borran sus hu'ella.s
porgue creen que esos rastros no tienen intereés. Desgues de
todo, sélo son mujeres, cuya vida cuenta poco. Hay incluso
un pudor femenino que se extiende a la memoria. Ur?.a des-
valorizaci6n de las mujeres por ellas mismas. Un silencio
consustancial a la nocién de honor.

En cuanto a los observadores o a los cronistas, hombres
en su gran mayoria, les prestan una atencién reducida o
guiada por estereotipos.

Es cierto, se habla de mujeres, pero de manera gencrg.l.
“Las mujeres son...", “La Mujer es...". La verbosidad de_zl dis-
curso sobre las mujeres contrasta con la ausencia de 1r}fo§'-
macién precisa o detallada. Lo mismo ocurre con sus ima-
genes. Producidas por los hombres. estas imagenes nos
dicen. sin dudas, mas sobre los suefios o los temores de los
artistas que sobre las mujeres reales. Ellas son imaginadas,
representadas, més que descritas o narradas. He glli una
segunda razén para el silencio y la oscuridad: la asimetria
sexual de las fuentes; vanable. por otra parte, desigual
segiin las épocas. y sobre la cual deberemos volver.
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s hJI_“ero el silencio mds profundo es el del relato. El relato de
stona tal como lo construyen los primeros historiado-
Ies griegos o romanos concierne al espacio publico: las gue-
ITas. los reinados, los hombres “ilustres”, o al rnenosblos
horfxbres publicos”. Lo mismo sucede con las crénic
medievales y la historia sagrada, que habla de santos mzz
que de santas. Y ademads, los santos acttan, evangelizan
viajan. Las mujeres preservan su virgimidad y rezan. O acce-'
den a la gloria por el martirio, espléndido honor. :

Las re.inas merovingias, tan crueles, las damas galantes
de]_ Renacimiento, las cortesanas de todas las épocas hacen
sofnar. Para existir hay que ser piadosa o escandalosa

E'n el siglo xvim y sobre todo en el xix, la historia s;& vuel-
ve mds cientifica y profesional. ;Se da entonces mas luear a
Ia::; mujeres y a las relaciones entre los sexos? Un poco ?:nés
Mlc‘helet habla de las mujeres en la historia de Francia: la;
terrible regencia de Catalina de Médicis muestra los incon.ve
nientes de las mujeres en el poder. La Noche de Sar;
Bartolomé, para él, serfa casi un efecto de la transgresién de
los géneros. Mientras que la intervencién de las mujeres del
puerto de La Halle. los dias £ y 6 de octubre de 1789, ilustra

su papel positivo cuando se comportan como madres .y amas

de casa.!® Su visi6n de la historia esta muy influenciada por su
representacién de los roles que desempefia cada sexo

M{chelet valora a la “mujer clel pueblo”, pues “no hay nada‘.

mas pueblo que la mujer”, dice. Y es asi como las mujeres apa-

recian en los “manuales escolares” de la Tercera Republica

Mas alld de Juana de Arco, tinica verdadera heroina naciona.l.

esos manuales hablan muy poco de las mujéres.!! ]

10"
asom!;l:.:szn:éir:l :sg.lumemn a la va:}guard:u ia de nuestra Revolucién. No hay que
i ke Galhar: sufrian mds _(Ju.l&s Michelet, Histotre de la Révolution
P de h Rewm . ard, col. "Bibliotheéque de la Pléiade”, p- 254 [trad. esp.:
sy cion franeesa, Buenos Aires, Argonauta, 1946]).
e uillaume, Le Destin des femmes a I'Ecole. Manuels d'huistotre
. €, Paris, _LHarmattan, 1999; Frangoise y Claude Leliévre, L'Hist
es fenumes publiques contée aux enfants, Paris, PUF, 2001 : i
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La principal novedad viene por el lado de las autoras
que estudié una joven historiadora, Isabelle Ernot.!2 Ellas
se llaman Louise de Kéralio, autora de Les crimes des reines
de France (1791), Laure d’Abrantés, Hortense Allart y mada-
me de Renneville, mujeres muchas veces de origen aristo-
cratico que intentan ganarse la vida con su pluma. A media-
dos del siglo XIx, son cada vez mas las que escriben biogra-
fias de mujeres: reinas, santas, cortesanas. “mujeres excep-

" cionales” cuyo destino perfora la noche de las mujeres. Al

principio se ocupan de Blanca de Castilla, Juana de Navarra,
madame de Maintenon y sobre todo Maria Antonieta, “cala-
midad y sanguijuela de los franceses” para algunas. reina des-
graciada para otras que intentan reivindicarla, y a la cual
Olympe de Gouges dedicé la Declaracion de los derechos de
la mujer v la ciudadana. Pero también se ven algunos inten-
tos de captar la evolucién de la condicién de las mujeres en un
plazo mas largo. Asi, Olympe Audouard publica Gynécologre.
La Ferme depuiis six mille ans (1873), donde se pregunta por
el papel del cristianismo en esta evolucién. Es el indicio de
un interés por el tema que se afirmara sobre todo bajo el
Segundo Imperio, clerical y conservador. como un desafio al
clericalismo de Monsefior Dupanloup y a la misoginia de
Pierre-Joseph Proudhon.

En el periodo de entreguerras las mujeres acceden a la
universidad. Muchas manifiestan su interés por la historia
de las mujeres y sobre todo por la historia del feminismo:
Marguerite Thibert o Edith Thomas.!3 por ejemplo. Pero

12 Isabelle Ernot, “Historiennes et enjeux de I'écriture de I'histoire des
fermes, 1791-1948", tesis de la Universidad de Paris VII. 2004.

15 Marguerite Thibert (1886-1982) defiende una de las primeras tesis
de hustona sobre las sansimomanas. Edith Thomas (1909-1970) es autora de
muchas obras sobre las mujeres desde 1848, como Pauline Roland.
George Sand o Louise Michel. La biografia de Dorothy Kaufmann, Edith
Thomas. A Passion for Resistance. Ithaca, Cornell University Press, 2004,
fue traducida al francés en 2007 y editada por Autrement bajo el titulo de
Edith Thomas, passionnément résistante.
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g ellas siguen siendo marginales respecto de la revolucién his-

toriografica que constituye la “escuela de los Annales”. Asi
se llama al ntcleo constituido por Marc Bloch y Lucien
Febvre alrededor de la revista del mismo nombre.

Esta escuela innovadora rompié con una visién exclusi-
vamente politica de la historia, pero lo econémico y lo social
seguian siendo sus prioridades. La corriente era bastante
indiferente a la diferencia de los sexos. que no constituia para
ellos una categoria de analisis. Sin embargo. Lucien Febvre
publicé un brillante ensayo sobre Margarita de Navarra,
Amour sacré, amour profane: autour de I'Heptaméron (1944),
que esboza una histona del sentimiento amoroso e incluso de
la violacién: una veleidad que la segunda generacién de los
Annales, la de Ernest Labrousse y Fernand Braudel, no pro-
fundizsé.

¢Cémo cambiaron las cosas? ;:Cémo naci6é una “historia
de las mujeres”. de la que ellas fueron la materia prima, a la
vez objeto y sujeto del relato?

Nacinuento de una historia de las mujeresi

Surgié en Gran Bretafia y los Estados Unidos en los afios
sesenta, y en Francia una década mas tarde. Muchas series
de factores imbricados —cientificos, sociolégicos, politicos—
convergieron en la emergencia del objeto “mujer”, en las
humanidades en general y en historia en particular. Evocaré
estos factores brevemente. .

Factores cientificos: alrededor de los afios setenta se
opera una renovacién del cuestionamiento, ligada a la crisis
de los sistemas de pensamiento (marxismo. estructuralis-
mo), a la modificacién de las alianzas disciplinarias y al cre-

!4 Sobre esta historiografia, véase Francoise Thébaud, Ecrire lTustotre
des fernmes, Fontenay-aux-Roses, ediciones ENS, 1998,
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cimiento de la subjetividad. La historia se reconcilia con la
antropologia y redescubre la familia; la demografia his-tén'-
ca. en pleno auge, mide todas sus dimensiones. Mediante
datos como la natalidad, la nupcialidad, la edad al contraer
matrimonio o la mortalidad, capta —sin por eso atarse a ella—
la dimensién sexuada de los comportamientos. De paso. se
plantea la cuestion de las mujeres como sujetos. El quehacer
de Georges Duby, llegado a la historia de las mujeres por la
via antropolégica, ilustra esta evolucién. Tras haber escruta-
do el funcionamiento del matrimonio feudal en el siglo xi1.
en El caballero, la muger y el cura.'s se iterroga: “Pero. ¢y las
mujeres? ¢Qué sabemos de ellas?”, una cuestién que en ade-
lante permanecerd en el corazén de su investigacion.

A través de la familia se introducian nuevos personajes:
los nifios. los jévenes; otros cuestionamientos: ias edades de la
vida. lo privado. Philippe Ariés y Georges Duby dedicaron a ello
una serie muy amplia.i¢ en la que las mujeres estaban necesa-
riamente presentes. Después de la historia de la locura, Michel
Foucault emprendia la de la sexualidad.!” en cuyo marco pre-
veia un volumen sobre “la mujer histérica”. La “Nueva Histona
(asf se llamé a la tercera generacion de los Annales) multiplica-
ba los objetos en un “vértigo de la profusién”i® que a veces fue

15 Georges Duby, Le Chevalier, la Femme et le Prétre. Le mariage dans la
France féodale, Paris, Hachette. 1981 [trad. esp.. El caballero. la nuger y el
cura: el matrumono en la Francia feudal, Madnd, Taurus, 1999]. '

16 Philippe Ariés y Georges Duby (dirs.), Histotre de la vie privée. De
I'Antiquuté a nos tours, 5 vols., Paris, Seuil, 1986-1987 [trad. esp.. Historia
de la vida privada. De la Antigiiedad a nuestros dias, Madnid. Taun'xs. 19891
Yo misma dingi el volumen dedicado al siglo Xix.

17 Michel Foucault, Histowe de la sexualité, t. 1: La Volonté de savour,
Paris, Gallimard, 1976 [trad. esp.. Historia de la sexualidad, t. 1: La volun-
tad de saber, Madnd, Siglo xx1, 2005].

18 Segin fa expresion de Alain Corbin, él mismo “historiador de lo sen-
sible” y representauvo de esta evolucién. Después de su tesis .selzbre
Archaisme et modemuté en Limouswm au Xxixe siecle (Paris, Marcel Riviere,

1975), su primer libro traté sobre Les Filles de noce. Misere sexuelle et pros-
ruution au Xixe siécle (Paris, Aubier, 1978).
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tildado de “atomizacién” pero que sin dudas fue favorable a
la innovacién. El clima intelectual cambié. La manera de
escribir la historia también.

Existen factores socioldgicos, a saber, la presencia de las
mujeres en la universidad. Como estudiantes: ellas repre-
sentan casi un tercio de los inscriptos en los afios setenta.
Como docentes: tras haber sido “indeseables” durante lar-
gos afos, luego de la Segunda Guerra Mundial se abren un
camuno y hoy en dia constituyen casi un tercio del personal.
Esta feminizacién puede ser el germen de una demanda
renovada, o por lo menos de una atencién favorable.

Los factores politicos, en el sentido amplio del término,
fueron decisivos. El Movimiento de Liberacién de las
Muyeres, desarrollado a partir de los afios setenta,!® en prin-
C1p10 no apuntaba a la universidad y, aunque sus preocupacio-
nes no inclufan la histona, se apoyaba en mujeres intelectua-
les, lectoras de Simone de Beauvoir que creian haber resuelto
el problema de El segundo sexo. Este movimiento tuvo efectos
de saber, al menos de dos maneras. En primer lugar, en su
busqueda de ancestros y de legitimidad, y por su deseo de

encontrar pistas y hacerlas visibles, inicié un “trabajo
de memona” que no ha dejado de desarrollarse desde enton-
ces en la sociedad en su conjunto. En un plazo mas largo, el
movimiento tuvo ambiciones més tedricas. Pretendia criticar
los saberes constituidos, que se presentaban como universales
a pesar de su carécter frecuentemente masculino. En los afios
setenta y ochenta hubo una voluntad de “ruptura epistemol6-
gica” que afecté principalmente a las cliencias sociales y
humanisticas, pero que ocurrié también en las matematicas.20
Asi naci6 el deseo de otro relato. de otra historia.

' Frangoise Picq, Libération des femmes. Les années-mouvement, Paris,
Seuil, 1993.

20 Alrededor de la asociaciéon “Mujeres y ciencias” de Claudine
Hermann, por ejemplo. Se trataba menos del contenido de las matemati-
cas que de sus condiciones sexuadas e ensefianza.
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LAS MUJERES REPRESENTADAS: DISCURSOS E IMAGENES

Para escribir la historia hacen falta fuentes, dogumeptos.
huellas. Y esto constituye una dificultad en la historia de
las mujeres. Su presencia suele estar tachada. sus l':luellas
borradas, sus archivos destruidos. Hay un déficit. una
carencia de huellas. .
En prncipio, por falta de registro. Por el lenguz’x]e
mismo. A ello contribuye la gramaética, que en caso de carac-
ter mixto recurre al masculino plural: ellos d.isunulé elllas. En
caso de huelgas mixtas, por ejemplo, con frecuencia ignora-
imero de mujeres.
mos&neu;adisﬁm SlJlean ser asexuadas. sobre todo en el
ambito econémico, las estadisticas industriales o laborales.
La sexuacién de las estadisticas es reigtiyamente reciente y
exigida por soci6logas del trabajo feministas. (Acaso no es
necesario conocer para analizar? Hoy nos en‘contramosf con
problemas analogos a los de los origenes €tnicos, cuya iden-
tificacién atormenta, con mayor gravedad. al &mbito de los
ografos.
demMgerdiante el matrimonio las mujeres perdia:n su nom-
bre: en Francia, por lo menos, pero no sélo alli. Suelf_- ser
dificil, e incluso imposible, reconstituir linajes fferznenmos.
La investigacién demografica llamada TRA o miciada por
Jacques Dupaquier, que establecié la genealogia de las_ farlm~
lias cuyos apellidos comienzan por 7ra para estu'dla.r os
fenémenos de movilidad social, ha debido renunciar a las
mujeres por esta razén. No hay dudas de que el' retroceso
del matrimonio y la posibilidad de elegir el apellido propio
y el que se lega a los hijos complicaré:_l elrfuturo de los
demégrafos y genealogistas. Esta revolucién del nombre es
rica en sentido. ‘
En general, cuando las mujeres aparecen en el espacio
ptblico los observadores se desconciertan: las ven en m:.lsa
o en grupo, lo que por otra parte corresponde en general a
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su modo de intervencién colectiva: ellas intervienen en
tanto madres, amas de casa. guardianas de los viveres, etc.
Se abusa de los estereotipos para designarlas y calificarlas.
Los comisarios de policia hablan de “harpias” o de “mari-
machos” para designar a las manifestantes, casi siempre lla-
madas “histéricas” si profieren el mas minimo grito. La psi-
cologia de las masas presta a las masas una identidad feme-
nina, susceptible de pasién, de nerviosidad, de violencia,
incluso de salvajismo.

La destruccién de las huellas también opera. Esta des-
truccién es social y sexualmente selectiva. En una pareja en
la que el hombre es famoso, se conservarédn los papeles del
marido. no los de su mujer. Es asi como se guardaron las
cartas de Tocqueville a su esposa. pero no las que ésta le

I e e
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El aluvidn de discursos

En cambio, hay una gran abundancia, incluso sobrea=.
bundancia, de discursos sobre las mujeres: avalancha de
imagenes, literarias o plasticas, que la mayoria de las
veces son obras de los hombres. Generalmente, no se .
sabe qué pensaban de ellas las mujeres, cémo las veian o
las percibian.

De las mujeres se habla. Sin cesar. de manera obsesiva.
Para decir lo que son, o lo que deberian hacer. Eso ocurre
en el caso de los filésofos. Frangoise Collin, Evelyne Pisier
y Eleni Varikas hicieron una anf/ologia critica?' de textos
que tratan menos de la diferencia de los sexos, tema poco
abordado por la filosofia, que de las mujeres. “La cuestién

A LT M BT D

mandaba a aquél. Hasta hace poco se descuidaban los
archivos privados y los depésitos publicos recibian con reti-
cencia papeles que no se sabia cémo admuinistrar. Para los

de la sexuacién se presenta siempre en el texto filoséfico
como una cuestiéon de mujeres, que se refiere a las muje-
res.” Pues la diferencia viene de ellas. de su desvio de la

ST iy

politicos o los escritores. vaya y pase. Pero ¢;para la gente
comiin? Y, sobre todo, ¢;para las mujeres? Como reaccién a
esta actitud se cred, hace unos diez afios, bajo el impulso de
Philippe Lejeune, una asociacién destinada a recibir y pro-

norma masculina. “Su sexo y el nuestro”, como dice
Rousseau; “nosotros y ellas”. Textos de hombres. sobre todo:
tincuenta y cinco hombres para cuatro mujeres. lo cual
corresponde a la asimetria sexual del discurso filoséfico.
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mover el depésito de los archivos privados.
También opera una autodestruccién de la memoria
femenina. Convencidas de su insignificancia, muchas muje-

Este libro ofrece fragmentos de grandes cldsicos, a veces
dificiles de encontrar, clasificados en conjuntos: el pensa-
miento griego, el de los Padres de la Iglesia y los teélogos,

A

S

res, extendiendo a su pasado el sentimiento de pudor que se
les habia inculcado. destruian -y destruyen- sus papeles
personales al final de sus vidas. Quemar los propios papeles.
en la intimidad de la habitacién desierta, es un gesto clisi-
co de la mujer anciana. i

Todas estas razones explican que haya una carencia

ey LA
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el de los filésofos del Iluminismo, el pensamiento inglés
—-muy innovador— y el aleman. Proudhon y la escuela de
Frankfurt (Adorno). Freud, curiosamente poco elocuente
en temas sobre feminidad, estd presente con un texto poco

conocido.
Hojear esta antologia es una oportunidad para tomar con-

e xs

de fuentes. no sobre las mujeres -y menos atin sobre la
mujer—, sino sobre su existencia concreta y su historia sin-
gular. En el teatro de la memoria, las mujeres son sélo
sombras.

tacto —y luego no volver tanto sobre el tema~- con el aluvién de
estos discursos. Pensemos en Aristételes. o el pensador de la

21 Francoise Collin, Evelyne Pisier y Eleni Varikas, Les Fenunes de Platon
a Derrida. Anthologie critique, Paris. Plon, 2000.
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 dualidad de los géneros. De todos los filésofos griegos. y a
| diferencia de Platén, es el que establece de manera mas radi-
| cal la superioridad masculina.?? Las mujeres se mueven en los
' limites de lo civilizado y lo salvaje, del humano y la bestia. Son
| una amenaza potencial para la vida armoniosa de la colectivi-
'dad. ;Cémo mantenerlas alejadas? Las mujeres no son sélo
- diferentes: modelado inacabado, hombre fallido, son incom-
pletas, defectuosas. La frialdad de la mujer se opone al calor
:del hombre. Ella es nocturna, él es solar. Ella es pasiva y él
‘activo. El hombre es creador: por su aliento, el preurna, y por
su simiente. En la generacién la mujer no es mas que un reci-
piente del que sélo cabe esperar que sea un buen recepticulo.
-El pensamiento de Aristételes modela por largo tiempo el pen-
samiento de la diferencia de los sexos. En efecto, es retomado
con algunas modificaciones por la medicina griega. la de
Galeno. y en la Edad Media por el teélogo Tomas de Aquino.

/ Pablo (en la primera Epistola a Timoteo), prescribe a las

N

mujeres el silencio: “Que la mujer oiga la instruccién en
silencio, con toda sumisién. No permito que la mujer ense-
fie ni que domine al hombre”.

i Para Bossuet hay una homologia entre el absolutismo
conyugal y el absolutismo real: “Eva es desgraciada y est4
maldita en todo su sexo”. Y. a titulo de consuelo: “Las muje-
res no tienen mas que recordar su origen y, sin ponderar en
exceso su delicadeza, han de pensar que proceden de un
hueso supernumerario en el que no habia ninguna belleza,
¥ que si tienen alguna han de dar gracias a Dios”.

Ya tendremos ocasién de volver sobre estas raices religio-
sas de la jerarquia sexual. El Siglo de las Luces y la ciencia no
son mejores consejeros. Numerosos filésofos encuentran en las
ciencias naturales y la medicina argumentos suplementarios

2 Francoise Héntier, Masculin/Fémumun, t. 1: La Pensée de la différence,
Parfs, Odile Jacob, 1996 [trad. esp.: Masculino/Femenino. t. 1: El pensaruen-
to de la diferencia, Barcelona, Anel, 1996].
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para demostrar la inferionidad de las mujeres, de Rousseau a
Augusto Comte: “Hoy no puede negarse seriamente la evi-
dente inferioridad relativa de la mujer, mucho menos apta
que el hombre a la indispensable continuidad y a la alta
intensidad del trabajo mental, ya sea en virtud de la menor
fuerza intrinseca de su inteligencia. ya debido a su mas
viva susceptibilidad moral y psiquica”. Para no hablar de

Proudhon, cuya voluntad de diferenciacién jerdrquica es
——— et

aun mas sistematica.

Felizmente, hay voces mas reconfortantes. Por ejemplo la
de Condorcet, el més igualitario. El preconiza el otorgamien-
to a las mujeres del derecho de ciudadania y su admisién en
la ciencia: “Las mujeres tienen los mismos derechos que los
hombres: tienen. pues. aquel de obtener las mismas facilida-
des para obtener los mismos conocimientos, que son los tini-
cos medios para ejercer realmente esos derechos. con la
misma independencia e igual alcance”.

Mi intencién no es estudiar hoy el pensamiento filos6fi-
co de la diferencia de los sexos —inmensa cuestién-,2* sino
sefialar la presencia de las mujeres en el discurso cientifico,
asi como en el discurso popular, novelesco o poético. Se
habla tanto de ellas.

La avalancha de imdgenes ,

Y se las pinta, se las representa desde que el tiempo es tiem-
po. desde las grutas de la prehistoria, en las que no sge ter-
minan de descifrar sus huellas, hasta las revistas y publici-
dades contemporaneas. Las paredes de la ciudad estdn satu-
radas de iméagenes de mujeres. Pero, ¢qué nos dicen sobre
sus vidas y sus deseos?

13 Véase Genevidve Fraisse, La Différence des sexes. Paris, PUF. 1996
[trad. esp.. La diferencia de los sexos. Buenos Aires. Mananual, 1996].
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El problema de las imagenes fue planteado sobre todo
por los histonadores de la Antigiiedad, Paul Veyne, y de la
Edad Media, Georges Duby, impresionados por el silencio
de las mujeres en las épocas que estudiaban. En Los #muste-
ros del gineceo, magnifico andlisis del fresco de la Villa de
los Misterios de Pompeya, Paul Veyne se pregunta por aque-
llo que esas representaciones dicen de las mujeres y de su
deseo. “La mirada no es simple. y la relacién entre la condi-
c16n de las mujeres y la mmagen de la mujer lo es aun
menos”, dice. Por su parte, Frangoise Frontisi-Ducroux, al
final de un cautivante estudio sobre “el sexo de la mirada”
concluye mas radicalmente que es imposible. para esas épo-
cas antiguas, llegar a la mirada de las mujeres, “construc-
c16n del imaginario de los hombres”.

Georges Duby no es mucho mas optimista. En el prélo-
g0 a lmages de femmes, msiste en algo que para él constitufa
una obsesién enigmaética: la fuerza de la iniciativa masculi-
na que obliga a las mujeres a ser sélo espectadoras. mas o
menos anuentes. de ellas mismas. “Las mujeres no se repre-
sentaban ellas mismas [escribe Duby]. Ellas eran represen-
tadas. [...] Adn hoy, es una mirada de hombre la que se fija
sobre la mujer”, esforzandose por reducirla o seducirla. El
espera que, a pesar de todo. las mujeres encuentren algiin
placer en esa mirada.

Entonces. ¢qué hacer con esas imégenes que nos hablan
mas que nada sobre el imaginario de los hombres? Puede
hacerse el inventario de las representaciones de la femini-
dad. Puede uno preguntarse qué era la belleza en tal o cual
época.? Interrogarse sobre la manera en que los pintores
percibian la feminidad. En este sentido. la experiencia de
Colette Deblé es absolutamente singular. Desde hace afios

24 Georges Vigarello. Histotre de la beauté. Le corps et l'art d'embellir de
la Renaissance a nos jours, Paris, Seuil, 2004 [trad. esp.. Historia de la belle-
za. El cuerpo y el arte de embellecer desde el Renacirmiento hasta nuestros
dfas, Buenos Aires. Nueva Visién, 2005].
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esta artista representa a mujeres segin cuadros pm}ados
por. pintores conocidos, tan disimiles como Miguel Angel,
Philippe de Champaigne. Girodet y Félix Vallotton. Segin
su trato fntimo y prolongado con estos artistas, ¢qQué impre-
si6n le queda en cuanto a la mirada de ellos sobre las muje-
res? “Ellas les dan miedo, pero las aman igual”, responde a
mi pregunta.

Puede uno preguntarse por la manera en que las muje-
res veian y vivian sus imagenes, las aceptaban o las rechaza-
ban, las disfrutaban o las maldecian, si estas pinturas las
sublevaban o las cautivaban. Para ellas la imagen es antes
que nada tiranfa, porque las confronta a un ideal fisico y ves-
tumentario al que deben someterse. Pero también es la cele-
bracién de ellas mismas, fuente posible de placeres. de jue-
gos sutiles. Un mundo a conquistar por el ejercicio del arte,
tal como lo muestra Marie-Jo Bonnet en un libro reciente
que renueva el enfoque del tema (Les Fenunes dans lart,
2004). Ya tendremos oportunidad de volver al asunto a pro-
pésito de la moda. las apariencias y la creacién. No hay
dudas de que hay que renunciar a la idea de que la imagen
nos entrega un fresco de la vida de las mujeres. pero no a la
idea de su poder, de su influencia sobre la imagen por el uso
que hacen de ella, por la presién de su propia mirada. Por
otra parte, conviene establecer diferencias entre la naturale-
za de las imagenes. Entre el cuadro y la foto, Entre la ima-
gen fija y la animada: el cine es un mundo apenas explorado
desde el angulo de la diferencia entre los sexos.2® que sin
embargo estructura su lenguaje. Entre las épocas y los artis-
tas, algunos més simbélicos, puramente 1deales, y otros mas
reales. e incluso realistas. Pero aun asi, la imagen de las
mujeres es un misterio y oculta. en la misma medida en que
revela, lo que sabemos de ellas y ellos.

15 Las obras de Geneviéve Sellier son pioneras. Véase la bibliografia al
final del libro.
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FUENTES: MUJERES EN LOS ARCHIVOS

Discursos e iméagenes recubren a las mujeres como un grue-
so manto. ;Cémo alcanzarlas, c6mo perforar el silencio, los
estereotipos que las envuelven?

Sin embargo, existen muchas fuentes. Fuentes que
habian de ellas. Fuentes que emanan de ellas, en las que sus
voces pueden escucharse directamente. que es posible
encontrar tanto en las bibliotecas —lugares de lo impreso, de
los libros y diarios— como en los archivos, tanto piblicos
como privados. Lugares solidarios y complementarios que
seria un error comparar, pero que se diferencian, sin embar-
g0. por un grado mayor o menor de espontaneidad discur-
siva. Todos esos son caminos que yo quisiera tomar. Por lo
menos, quisiera sefialar algunos de ellos.

Internémonos primero en los archivos priblicos. Los
archivos policiales y judiciales son los mas ricos en lo que
atafie a las mujeres. sobre todo a partir de los siglos xvir y
xvil, cuando el orden de la calle, asi como el del pais. se
torna una obsesién. Ahora bien. las mujeres alteran el
orden mas de lo que convendria. En este aspecto, los tra-
bajos de Arlette Farge son significativos. En el afdn de
recuperar. a través del contacto con el archivo y de la
emocién que éste suscita, la presencia de los desconoci-
dos, de los silenciosos de la historia, Farge extrajo de los
archivos del Chatelet (la policia de Paris) la materia prima
de una obra en la que palpita el pueblo de Paris. En Vivre
dans la rue y La vida frdgil,*¢ las mujeres se cuelan y se
afirman; en el corazén de las noticias periodisticas que
cuentan conflictos y situaciones familiares dificiles —pero

6 Arlette Farge, Vivre dans la rue 4 Panis au xvine siécle, Paris, Gallimard.,
col. "Archives”, 1979 | La Vie fragile. Violence, pouvorrs et solidanités a Pans
au xvir siécle, Paris, Hachette, 1986 [trad. esp.: La vida frdgil. Violencia,
poderes y solidaridades en el Parts del siglo xvirr, México, Instituto Mora,
1994].
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también la solidaridad y la vitalidad de la gente humilde
que trata de arreglirselas frente a las trampas de la ciu-
dad- se encuentran vendedoras rebeldes, hdbiles emplea-
das domésticas, esposas furiosas, hijas casaderas “sedu-
cidas y abandonadas”. En las actas asentadas por los
comisarios, menos codificadas que en la actualidad, se
dejan oir las recriminaciones. las quejas, las injurias, las
palabras del pueblo y de las mujeres.

Jean Nicolas, en La Rébellion frangaise.?” ofrece un estu- g
dio casi exhaustivo de los motines del pan desde fines del '

siglo xvii hasta la Revolucién Francesa. Alli muestra el

papel de las mujeres en estos enfrentamientos, “reinas de la

calle”, “siempre las mas vehementes”, guardianas del “pre-
co de las mujeres, mucho mas importante bajo el Antiguo
Régimien que lo que sera durante el siglo XIX, puesto que la

regularizacién del abastécimiento y el precio del pan hicie-
—romr-desaparecer patilidtinamente estas rebeliones.

c10 justo” de los granos. Y esto echa luz sobre el papel pabli-. .

T Anne-Marie Sohn, por su parte, se interesa por la vida

privada de las parejas y de las mujeres entre 1870 y 1930, en
una época en que se modifican el régimen sexual y la expre-
sién del deseo.2® En los archivos departamentales, Sohn

examiné unos siete mil expedientes judiciales de los tribu- °

nales correccionales y penales sobre conflictos privados.
Las tres cuartas partes de estos archivos muestran a muje-

res del pueblo enfrentadas con los celos o la violencia con-
yugal de los cuales son victimas (la gran mayoria de los cri--

menes pasionales son masculinos), pero contra los que se
resisten. Estas mujeres, en absoluto resignadas, se compor-
tan como seres de deseo, para quienes la ciudad es, a fin de
cuentas, méas bien un espacio de liberacién.

27 Jean Nicolas, La Rébellion frangaise. Mouvements populatres et cons-
cience soctale, 1661-1789, Paris, Seuil, col. "L'univers historiqué”, 2002.

28 Anne-Marie Sohn, Chrysalides. Fernmes dans la vie privée, Xix*-o® sié-
cles, Paris, Publications de la Sorbonne, 1996.
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Annick Tillier investiga sobre el principal crimen de las
mujeres en el siglo xix: el infanticidio, en los pueblos de
Bretania occidental. Tillier examiné los expedientes de los
juicios que se les iniciaron.?® Se trata de campesinas, en la
mayoria de los casos criadas rurales que. acorraladas por
embarazos no deseados, eliminan el fruto de ese embarazo
en circunstancias sérdidas. Es un asombroso buceo en la
condicién social del campo bretén y en el desamparo y
la extrema soledad de esas jévenes mujeres. encerradas en
un mutismo Sin esperanzas.

Los interrogatorios, las investigaciones de la instruc-
cién. los testimonios permiten en cierta medida acercarse a
las mujeres de las clases populares en sus realidades cotidia-
nas. Se oye el eco de sus palabras. que los comisarios de
policia o los gendarmes se esfuerzan en consignar, incluso
traducir. Se perciben sus reticencias, la inmensidad de lo no
dicho. Se siente el peso de su silencio.

Debido al lugar que ocupan en la familia, tenemos maés
oportunidades de encontrar algiin rastro de las mujeres en
los archwos privados. Por definicién, el estatus de esos
archivos fue durante mucho tiempo -y sigue siendo— nece-
sariamente incierto. Los archivos piblicos. nacionales o
departamentales, destinados a hundirse bajo los expedien-
tes administrativos. los reciben con reticencia. a cuentago-
tas y de manera selectiva. Escritores, politicos o empresa-
rios franquean el umbral, pero es mucho mas dificil para la
gente comiin, y mdas ain para las mujeres.

Para paliar esta carencia, ligada también a la saturacién
de los depésitos puablicos, fueron creados diversos organis-
mos. El Instituto Memorias de la Edicién Contemporinea
(IMEC, actualmente en la abadia de Ardenas, cerca de Caen)
recibe los archivos de editores, revistas y en segundo lugar

# Annuck Tillier, Des cruinmunelles au village. Fermmes winfanticides en
Bretagne (xix* siécle), Rennes, Presses umiversitaires, 2002.
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escritores e investigadores, como Marguerite Duras y Michel
Foucault. Es un lugar muy rico para la vida intelectual con-
temporanea.

En 1993 Philippe Lejeune, eminente especialista en auto-
biografias y “escritos comunes” cuya fragilidad tenia en cuen-
ta. cred la Asociacién para la Autobiografia y el Patrimonio
Autobiografico (ara). Tiene sede en la ciudad de Ambérieu-en-
Bugey (Ain), convertida en “capital de la autobiografia”, y hoy
cuenta con mas de dos mil documentos, de los cuales casi la
mitad proceden de mujeres. Se ocupa de tres grandes tipos de
literatura personal: autoblografia, diario intimo y correspon-
dencia. Una revista, La Faute a Rousseau, da cuenta de los
ingresos, propone temas de reflexién y ofrece informacién
sobre los grupos de discusién y de lectura que se van crean-
do por todas partes. Regularmente. los coloquios retinen a
esta red autobiografica que ilustra la necesidad de expresién
individual de nuestro tiempo. En la escritura y en la palabra,
las mujeres estan en pie de igualdad con los hombres.

De manera general, la presencia de las mujeres en estos
archivos estd en funcién del uso que ellas hacen de la escri-
tura. una escritura privada, intima incluso, ligada a la fami-
lia, practicada por la noche. en el silencio del dormitono,
para responder el correo. mantener el diario y, en casos mas
excepcionales, contar la propia vida. La correspondencia, el
diario intimo, la autobiografia no son géneros especifica-
mente femeninos, pero se abren en especial a las mujeres en
razén, justamente, de su caracter privado. Desigualmente.

Hay pocas autobiografias de mujeres. ¢Por qué? La
mirada introspectiva en cada vuelta o al término de una
vida, més propia de los personajes pablicos que de los pri-
vados. con el fin de hacer el balance de su existencia y dejar
un rastro de ella, es una actitud poco femenina. “Mi vida es
menos que nada” dicen la mayoria de las mujeres. ;Para qué
hablar de ella, si no para recordar a los hombres, mas o
menos “grandes”, que una conocié, acompaiié o frecuents?
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Las que lo intentaron lo hicieron mas bien bajo la forma de
“Memorias” de su tiempo. Asi. por ejemplo, Marie d’Agoult; o
Malwida von Meysenbug, cuyas Memorias de una idealistas®
hablan de las revoluciones, del exilio y de los grandes hom-
bres encontrados: Alexandre Herzen, Wagner, Nietzsche,
Gabriel Monod, Romain Rolland. George Sand, en Historia
de mi vida 3t soberbia autobiografia no demasiado intima,
pero muy personal, escrita entre 1847 y 1854, pretende hacer
la historia de su familia en tres generaciones, entendiendo
que toda individualidad es el producto del tiempo y de las
transmisiones operadas por la familia, verdadero “lugar de la
memoria” sandiano. Esta “gran mujer” innova. Por supuesto,
la situacién del siglo xx cambié considerablemente en la
medida en que las mujeres ingresan a la cosa publica.

La correspondencia es, en cambio. un género muy feme-
nino. Desde madame de Sévigné. ilustre antepasada, la
carta es un placer, una licencia, hasta un deber para las
mujeres. Son sobre todo las madres las corresponsales del
hogar. Escriben a los panientes ancianos, al marido ausente,
al adolescente interno. a la hija casada, a las amigas del con-
vento. Sus epistolas circulan a veces entre la parentela. La
carta constituye una forma de sociabilidad y de expresién
femenina autorizada, incluso recomendada o tolerada.
Forma distanciada del amor, més cémoda y menos peligro-
sa que el encuentro, la carta de amor lo sustituye hasta el
punto de representar lo esencial. Se convierte en un tema y
un motivo de la literatura (la novela epistolar) y la pintura
de género, sobre todo holandesa: la mujer que lee una carta

30 Sobre Malwida, véase la biografia de Jacques Le Rider, Malwida von
Meysenbug. Une Européenne du Xix* siécle, Paris, Bartillat, 2005. Ofrece
extensos fragmentos de estas Memonas de una idealista (edicién en fran-
cés, Ginebra, 1869; edicién francesa, con prélogo de Gabriel Monod.
Paris. Fischbacher, 1900; edicién alemana completada. 1876), hoy inha-
llables.

31 Edicién presentada por Martine Reid. Paris; Gallimard, col. “Quarto”,
2004 [trad. esp.. Hisroria de nu vida, Barcelona, Salvat, 1995].

ESCRIBIR LA HISTORIA DE LAS MUJERES 37

en la intimidad, o cerca de una ventana, en la frontera entre
el interior y el exterior, y suefia con el amante o con el mari-
do viajero o guerrero (véase Vermeer de Delft).
Las correspondencxas pnvadas femeninas rara vez son
ubhcadas excepto cuando_muestran a los grancles “hom-
bres: la correspondencia de Francois Guizot con sﬁ‘fuia
Henrietté, 5’14 de las hijas de Marx con su padre Karl. La
Correspondance de George Sand es excepcional por su
amplitud (veinticinco volimenes publicados por Georges
Lubin),?2 por su duracién, su variedad y su densidad fami-
liar, amorosa, amistosa, artfstica y politica. De Musset a
Flaubert. de Agricol Perdiguier y Pierre Leroux a Mazzini,
Barbeés y el principe Napoleén Bonaparte, sus interlocutores
son innumerables. Pero también escribe a su marido,
Casimir Dudevant, para decirle, en veintidés paginas, sus
decepciones y expectativas sobre el modo de vida que com-
parten (1822). A su hijo Maurice, estudiante, le prodiga con-
sejos para una educacién civica y ciudadana. Al amante que
la abandona, Michel de Bourges, le dirige desgarradoras
cartas de pasién contrariada. Con Flaubert, el “querido tro-
vador”, discute sobre literatura, dificultades de la edad, pla-
ceres de la amistad.’3
La destruccién y el anonimato amenazan las cartas
crdmanas Paula Cossart acaba de publicar una correspon-
<déncia amorosa, mds atn, adiltera: unas mil quinientas

cartas, encontradas casi por casualidad en los Archivos dq_'__
Paris. Es un testimonio excepcional sobre el sentimiento y .
las practicas amorosas del siglo X1X, en una pareja de ]a‘bur- :

32 Publicados por Garnier y Bordas (1964-1971). Hay que agregar el
volumen de las Lertres retrouvées, publicadas por Thierry Bodin, Paris,
Gallimard, 2004.

33 La Correspondance intercambiada entre Sand y Flaubert fue publica-
da por Alphonse Jacobs en las ediciones Flammanon. Bajo el titulo de
Chére maitre, como llamaba Flaubert a Sand, se realiz6 un especticulo-lec-
tura con Marie-France Pisier, en el teatro Gaité-Montparnasse, en el invier-
no de 2004-2005.
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guesfa intelectual roméntica cuyo ideal sigue siendo el matri-
monio. Pero ain falta descubrir muchos secretos ocultos
en los desvanes familiares, que desgraciadamente estan en
vias de desaparicién.

Del diarto intimo, préictica adolescente y en especial
femenina, Philippe Lejeune hizo un principio de mnventa-
rio* que hay que continuar. La escritura.del .diario era_un
gjercicio generalmente recomendado. sobre todo por la

. Iglesia, que lo concebia como un instrumento de direccién
* 'de conciencia y autocontrol. Lo mismo entre los protestan-

tes. Las educadoras laicas eran a.veces reticentes.ante una
excesiva introspeccién.

~ En la vida de una mujer el diario ocupa un momento
limitado pero intenso, interrumpido por el matrimonio y la
pérdida del espacio intimo. Est4 ligado al cuarto de soltera.
Por un momento breve, permite la expresién personal.

Estos diversos tipos de escritos tienen algo infinita-
mente precioso: autorizan la afirmacién de un “yo”. Ellos
permiten que se oiga el yo, la voz de las mujeres. Voces
menores, es cierto, de mujeres cultas o por lo menos con
acceso a la escritura, y de quienes, ademads. se conservan
los papeles. Una serie de condiciones que se cumplen muy
poco.

Elaborar archivos, conservarlos. registrarlos supone
clerto compromiso con uno mismo, con la propia vida, con
la propia memoria. Es, por fuerza. un acto poco femenino.
La pérdida. la destruccién, la autodestruccién son mucho
mas frecuentes. Los descendientes que se interesan a veces
en los grandes hombres de la familia. pero mucho menos

¥ Paula Cossart, Vingt-cing ans d'amours adultéres. Correspondance sen-
timentale d'Adéle Schunck et d'Aimé Guyet de Fernex, 1824-1849. Paris,
Fayard, 2005.

35 Philippe Lejeune, Le Mot des demotselles. Enquéte sur le jourmnal de
teune fille. Paris, Seuil, 1993; Philippe Lejeune y Catherine Bogaert, Le
Journal mtume. Histowe et anthologie, Paris, Textuel, 2006.
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en sus bisabuelas, desdibujadas y oscuras, destruyen o ven-

“den sus papeles. Georges Ribeill encontré en el mercado de
pulgas de Samnt-Ouen un volumen aislado del diario de

Caroline Brame, muchacha del barrio de Saint Germain

; bajo el Segundo Imperio. malvendido sin dudas con un lote

de libros de religién que conformaban su biblioteca.’® Un
ejemplo bastante cldsico de una liquidacién comin. Por
eso. previendo la negligencia e incluso la burla de herederos
indiferentes, muchas mujeres ordenaban sus asuntos en el
ocaso de sus vidas: clasificaban su correspondencia: quema-
ban sus cartas de amor, sobre todo si comprometian su
honor: destruian su diano, testigo de emociones. de espe-
ranzas rotas, de sufrimientos pasados que era mejor ocultar.
;Para qué exponerse inttilmente a la curiosidad desconsi-
derada o a la incomprensién de miradas indiscretas?

De alli la voluntad de las mujeres. a menudo feministas,
de armar archivos de mujeres para luchar contra la disper-
sién y el olvido, ya desde principios del siglo xx. Marie-
Louise Bouglé, modesta empleada, amiga de Marguerite
Durand (la fundadora de La Fronde), emprendié la tarea de
reunir textos, panfletos. carteles, cartas., objetos surgidos
del feminismo contemporaneo; a menudo se los compraba
a los vendedores de libros usados. Luego destinaba este
material a la biblioteca Marguerite-Durand. Cuando Bouglé
murié, su marido, embargado por la Segunda Guerra
Mundial, dejé todo en la Biblioteca Nacional con la compli-
cidad de su administrador, Julien Cain, y murié también.
Este depésito quedé olvidado hasta que en los afios setenta
fue redescubierto, trasladado a la Biblioteca Histérica de
Paris y clasificado tardiamente por una historiadora, Maité
Albistur. Gracias a ella se lo puede consultar.

3o Diario publicado bajo el titulo Journal mtime de Caroline B. Une
jeune fille sous le second Empire, investigacién de Georges Ribeill y
Michelle Perrot, Paris, Arthaud-Montalba. col. "Archives privées”,
1985.
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Para ewvitar tales vicisitudes, en el afio 2000 Christine
Bard organizé. en Angers, los “Archivos del feminismo” en
el marco de la Bibliotecaz Universitaria y por convencioén.
En este momento estos archivos albergan varias coleccio-
nes importantes. Colecciones que provienen de Cécile
Brunschvicg (1877-1946). feminista en el seno del partido
radical. una de las tres subsecretarias de Estado nombra-
das por Léon Blum en el gobierno del Frente Popular (en
una época en que las mujeres no tenian derecho al voto) y
partidania de todas las causas de las mujeres; del Consejo
Nacional de Mujeres Francesas, creado en 1901, la asocia-
cién ferminista francesa mds antigua: de Yvette Roudy, ex
ministra socialista de los Derechos de la Mujer: de Suzanne
Képes (1918-2005), gran figura de la planificacién familiar,
Y de muchas otras maés.3?

Archivos de mujeres para una historia de las mujeres.

VOCES DE MUJERES EN LAS BIBLIOTECAS

Hemos buscado las huellas de las mujeres en los archivos.
Debemos rastrearlas también en el material impreso y en las
bibliotecas. Para escuchar sus voces —las palabras de las muge-
res—.38 no sélo hay que abrir los libros que hablan de ellas, las
novelas que las narran, las imaginan y las escrutan —fuente
incomparable-3 sino también los que ellas escribieron.
Hojear los diarios que han publicado desde el siglo xvm.

37 Consultar el boletin Archives du fémuusme (nam. 9, diciembre de
2005), que informa sobre el estado de las colecciones y, de manera mas
general, sobre todas las acciones para la preservacién de la memona de las
mujeres.

3 Mona Ozouf, Les mots des fermmes. Essar sur la singularité frangatse,
Paris, Fayard, 1995.

¥ Mona Ozouf. Les Aveux du roman, Le xix< siécle entre Ancien Régime
et Révolunon, Parfs, Fayard, 2001; Nathalie Heinich, Erats de femme.
L'identué fémunne dans la fiction occidentale, Paris, Gallimard, 1992.
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Franquear con ellas, por consiguiente, las trabas que durante
tanto tiempo se les pusieron en su acceso a la escritura, fron-
tera prohibida del saber y la creacién; mas adelante veremos

. como se obstruyé esta frontera y como fue atravesada.

¢Cuales fueron las vias de la escritura para las mujeres
en este mundo prohibido? En principio, la religién y lo ima-
ginario: las vias misticas y literarias; la oracién, la medita-
cién, la poesia y la novela. Son ésos los caminos de las pri-
meras mujeres que escriben, las pioneras de la escritura:
Safo, la misteriosa poetisa griega que a fines del siglo v da
\nda en Lesbos a un coro donde cantan las _]évenes de ia aris-
tocracia; la religicsa Hildegarde de Bingen. autora en el
siglo xu del Hortus deliciarum (El jardin de las delicias, reco-
pilacién de cantos gregorianos); Margarita Porete (El espejo
de las almas simples) quemada por hereje en el siglo xIv:

- Catalina de Siena, letrada y consejera del papa: la gran

Cristina de Pizdn cuya Ciudad de las damas marca una rup-
tura en el siglo xv. “En mi locura me desesperaba el que
Dios me hubiese hecho nacer en un cuerpo femenino”, dice,
con esa sed de igualdad que brota por todos los poros de
este Prerrenacimiento.

Dos lugares fueron propicios a la escritura: los conventos
y los salones, el claustro y la conversacién. En la Edad Media

los conventos favorecen la lectura €incliso la escritura de las
rn-uTefes a tal punto que, a finales del siglo xm. las mujeres de
]a nobleza se muestran culturalmente superiores a los hom-
bres que guerrean en las cruzadas o en otra parte. Ci Cultas y

deseosas de amar de otra manera: asi' nac16  quizds, el 2l amor-_.

cortés. Las rehg:tosas copian los manuscritos y_se _prop1an-<'

del latin prohibido. Los conventos diversifican su clientela y “
su papel en el siglo xvi, pero siguen siendo focos dq cultura
para las mujeres, cada vez mas exigentes. Teresa de Avila, las
religiosas de Port-Royal. la borgofiona Gabrielle Suchon
(1632-1703) se afirman como mujeres del libro. Gabrielle,
religiosa secularizada, publica en 1693 un Tratado de la moral
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v de la politica muy apreciado.# prueba de que las mujeres ya
no se limitan a la devocién. En el siglo xvi, el salén de mada-
me de Rambouillet es el bastién de las Preciosas, que exigen
galanteria y un lenguaje bello. Tras sus pasos. Madeleine de
Scudéry escribe interminables novelas que renuevan la expre-
s16n del sentimiento amoroso. Y madame de La Fayette, la
obra maestra mds breve: La princesa de Cléves. En adelante,

» la senda estd abierta para las “mujeres que escriben”. esas
“ mujeres autoras que el miségino siglo XIxX intentara, en vano,

: limitar y contener. Mujeres a menudo de origen aristocratico,

' maés o menos empobrecidas, que tratan de ganarse la vida de
manera digna con la pluma o el pincel. Es el caso de George
Sand. cuya obra hoy llena los estantes de la Biblioteca
Histérica de Paris y la Biblioteca Nacional. En el catdlogo
“autores” de esta ultima, la bibliograffa de las obras de Sand
sola llena vanas paginas.

Otros factores estimularon la produccién de las mujeres.
Por ejemplo, la existencia de un lectorado femenino al gue
las mujeres autoras se adaptaban mejor, o se suponia que lo
hicieran. Algunos géneros parecian particularmente adecua-
dos: los libros de cocina, de urbanidad (la baronesa Staff,
autora en 1899 de la Guia de los usos mundanos), de peda-
gogia. las revistas de moda, las novelas, que las mujeres lefan
con avidez. George Sand se dirige mas explicitamente a sus
“lectoras”, cuyo modo de pensar quiere cambiar.

Por ultimo, el feminismo en todas sus formas, laico o
cristiano, ha sido un poderoso estimulante. En especial en
el dominio de la prensa que era su moda, de expresion.

Es cierto que no puede hablarse de oleada —ni de “inva-
sién”, como hacen las personas hostiles a la escritura de las

“0 Séverine Auffret publicé diversas obras de Gabnelle Suchon en la edi-
torial Arléa. Entre ellas, el Penut traué de la faiblesse. de la légéreté, de l'in-
constance quon attribue aux fenumes mal a propos (Paris, Arléa, 2002), que
se inscribe en la "batalla de las mujeres” del siglo xvn, cuando se empieza
a hablar de una posible 1gualdad de los sexos.
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mujeres—, sino de un ingreso a la escritura. una -inscnpcfin
en el material impreso cada vez mds frecuente. ¢Hoy el:n a
es parejo? No sé. En todo caso, hoy se oye mucho mas la voz
de las mujeres; o, al menos, voces de mujeres. Podemos con-
sultar sus libros. Podemos leer sus palabras.

De la prensa y las mujeres

Al lado de los libros estén los diarios y las revistas, mate-
riales de los que las mujeres son let_:toras y _produc-toras.
Leen poco los diarios, cuyo contemdo_ politico esta-t mas
dirigido a los hombres. Pero se apropian de las paglpalas
donde aparecen los folletines. Hace un cu.artq de siglo
Anne-Marie Thiesse llevé a cabo una mvestxga:cxén sobre
las lectoras de 1900.% Recogié recuerdos felices de las
antiguas lectoras que. a la luz de la vela. o en su dormuto-
rio, lefan a hurtadillas, con un sennmlent:) de culpa”perms;
tente y delicioso. las desgracias de la “panadera” o de
" i lavadero”.

aprle.:ilr?nil::l'a prensa femenina especializada es la prensa de
moda. que empieza a desarrollarse en el sigio xvii. La mayo-
ria de las veces estd escrita por hombres, pero las mujeres
logran colarse: por ejemplo en el Jouwrnal des dames (175;-
1778) de Paris. En Londres, Eliza Haywood-habifa logrado
dar vida durante dos afnos al serio Female Spectator

Esta prensa conoce en el siglo Xix un gran desarrollo

gracias al éxito que tiene entre las mujeres. en busca de

4t Anne-Mane Thiesse, Le Roman du Quotidien. Lectures et lecteurs a la
Belle Epoque. Paris, Le Chemun vert, 1983. 2 .
az NinauRamen-Gclban. “Les femmes journalistes et la presse (:fVl;:-
xvire sicles)”, en Arlette Farge y Natalie Z. Davis (dirs.), xvirf-xvme_s:e: 3
Paris. Perrin, 2001; t. 3 de Georges Duby y Michellegl;;rEOL (d;::.), g:;:g:-:
, i 1991-1 trad esp..
d mmes en Occident, 5 vols., Paris. Plon,
d:slz mujeres en Occidente, t. 3: Del Renacumento a la Edad Modema.

Madrid, Taurus, 2000].
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consejos para una moda que las obsesiona. Pero esta vez
algunas mujeres se infiltran y a veces hasta se apoderan
de ella. Es el caso del Journal des demoiselles, al que
Christine Léger (fallecida prematuramente) dedicé una
tesis inédita. Se trata de un periédico mensual compues-
to, escrito e incluso financiado en parte por mujeres. Las
eclécticas secciones van de la moda a las recetas de coci-
na: de los relatos de viajes. ilustrados con grabados ima-
ginativos, a las biografias de mujeres “ilustres”. El género
biografico estd en plena auge. Reinas y santas obtienen
gran éxito. Detras de esa fachada un poco convencional
se observa, en las decisiones y en el tono, una voluntad
de emancipacién de las mujeres a través de la educacién
y hasta del conocimiento y el trabajo. Se aconseja a las
Jévenes estudiar lenguas extranjeras porque la traduc-
cién es una ocupacién, y eventualmente un oficio, con-
veniente para una mujer. Por supuesto. hay mucho para
decir sobre esa asignacién de la traduccién a las muje-
res. Pero es un principio, una brecha que se abre en zonas
prohibidas.

Las revistas ferneninas desempefiaron un rol creciente
en los siglos x1x y xx. Evelyne Sullerot lo ha sefialado.+ Los
responsables comerciales buscan sobre todo captar poten-
ciales consumidoras, guiar sus gustos y sus compras. La
industria cosmética y la de Jos articulos para el hogar apun-
tan en primer lugar a las mujeres “de revista”. En el periodo
de entreguerras, la revista Mon chez moi —de Paulette Bernege,
una émula de la estadounidense Christine Frederiks—, ligada
por lo demés a los productores de electricidad, pretende
hacer del ama de casa una profesional bien equipada. Pero
algunas mujeres aprovechan estas tribunas para desarro-
llar la emancipacién de las mujeres. Asi, por ejemplo, en

# Evelyne Sullerot, Histotre de la presse fénunine en France, des origmes
a 1848, Paris, Armand Colin, 1966.
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Marie-Claire Marcelle Auclair responde de manera rnuy
libre al “correo del corazén” y defiende el derec}{o a la anti-
concepcién, a la que dedica sus primeros consejos. Toda la
ambigiiedad de la prensa femenina se juega alli. en ese
punto de encuentro de imagenes y conductas. '

La prensa ferminista es mas comprometxda.. L.aure
Adler# sefialé la emergencia de las primeras ‘penoc?:stas.
cuyo papel politico en la critica del poder analizé6 Michele
Riot-Sarcey.*s Las feministas son conscientes del rol de l_a
prensa en la opimién publica. Ellas se hacen cargo de esa tri-
buna con profesionalismo y, al mismo tiempo, con 1.:nucho
idealismo. Negéandose. por ejemplo, a llevar el apellido del
marido las mujeres se “llaman por el nombre”. Mane-
Jeanne, Désirée, Eugénie, Claire y las otras entran en e_:l
baile en dos oleadas distintas: en 1830-1832 la prensa sansi-

niana —La Femme Libre- pone en primer plano la. rei-
vindicacién de los derechos civiles (derecho al divorcio) y
de la libertad sentimental, amorosa, sexual, de la cual se
hace eco George Sand en Indiana (]?32) y en Lelia (1833),
tanto como en su vida. Claire Démar protesta contra una
“promiscuidad de las costumbres”, que atrapa a las muje-
res en posici6n de inferioridad. en Ma loi d 'avenfr (1833),
un grito vibrante contra la dominacién masculina antes
de su suicidio. . .

Los diarios publicados en 1848 por Eugénie Niboyet,
Désirée Gay y Jeanne Deroin son mas politicos que socia-
les.+¢ Esta prensa reivindica el derecho de las mujeres al tra-
bajo. la 1gualdad de los salarios y la formacién de coopera-
tivas; por otra parte, el derecho a voto que. sabemos. enton-
ces les sera rechazado.

+ Laure Adler, A l'aube de fémmisme: les premiéres journalistes (1830-
1850), Paris, Payot, 1979.

45 Michele Riot-Sarcey, La Démocratie @ I'épreuve_des femmes. Trois figu-
res critiques du pouvorr (1830-1848), Paris, Albin Michel, 1994.

s La Voux des femmes, La Femme libre, L'Opinion des femmes.
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Esta primera prensa feminista es muy original, no sola-
mente por su contenido sino por su ejecucién. Ademads del
uso antipatriarcal del patronimico, abre una “tribuna de
lectoras” que suscita mueho interés y pone de manifiesto la
voluntad de crear una red. Liberada por la ley de 1881, que
funda el régimen del periodismo moderno. la prensa femi-
nista de la Tercera Republica, estudiada por Laurence
Klejman y Florence Rochefort.#? es mas abundante. Son
decenas de titulos entre 1880 y 1914, entre ellos La citoyenne
de Hubertine Auclert y sobre todo La Fronde de Marguerite
Durand, una experiencia excepcional. La Fronde, primero
diaro (1897-1901), después mensual (1901-1905), esta ente-
ramente concebido. redactado y hasta compuesto tipografi-
camente por mujeres, lo cual no era un camino muy facil
dada la hostilidad hacia el empleo femenino en los oficios
del libro.

A partir de entonces. el diario pasa a ser una de las
formas de expresién de las mujeres. tanto en Francia
como en la mayorfa de los paises occidentales. A la vez.
las mujeres acceden a un oficio hasta entonces masculi-
no: el periodismo. Después de George Sand y Delphine de
Girardin, periodistas ocasionales, Colette. Séverine,
Gyp., Louise Weiss emprenden nuevos caminos, mejor
definidos y mas osados. Entre las dos guerras. algunas
mujeres se animan al gran reportaje. como Andrée Viollis
que a partir de 1935 alerta a la opinién sobre la situa-
ci6n de los campesinos del Tonkin en Le Petit Parisien 48
Hoy las mujeres se hacen presentes en todos los puntos

del mundo.

A estas fuentes cldsicas conviene agregar las fuentes
producidas por la llamada historia “oral”, “autobiografia

*7 Laurence Klejman y Florence Rochefort., L'Egalité en marche. Le
fémunisme sous la I11° République. Paris. Presses de la FNsp/Des femmes,
1989.

* Andrée Viollis. Indoc/ine sos. 1935, reportaje para Le Petit Parisien.
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de los que no escriben”. y recogidas en grabadores. Este
método llegé a su apogeo. e incluso desperté un gran
entusiasmo. durante la década de 1970. en la huella de
cierto populismo cultural que queria hacer hablar a lps
mudos. los ausentes de la historia: los obreros, las muje-
res. Estas interesaban a doble titulo: como testigos de lo
privado (en una pareja de militantes, el mar_lc_lo hzx‘blalde
su actividad y la mujer de la vida de farmha:_ divisién
ancestral de los roles) y como testigos de ellas mismas. El
Instituto de Historia del Tiempo Presente se ha mostrado
particularmente activo al respecto.* Anne Roche ¥ Marie-
Claude Taranger recolectaron los recuerdos de mujeres de
la regién de Marsella y los presentaron en un llbro-mam-
fiesto. Celles qui n'ont pas écrit,5° a la vez guia rnetodc_)légl-
ca y textos sugestivos, como “La vie d'une jeune ouvriére a
Marseille”.

Los museos de artes y tradiciones populares, los ecomu-
seos, también proveen numerosos elementos sobre la arqueo-
logia de la vida coudiana de las mujeres: por ejemplo el taller
de una costurera, presentado hace poco en el museo de Porte
Maillot, en Paris.

De los lugares para la histona de las mujeres

Las fuentes para la historia de las mujeres estan por todas
partes, mezcladas con las de los hombres, pero existen algu-
nas bibliotecas o colecciones especializadas. -l

La Biblioteca Nacional es “un mar de historias”, la
madre de la historia de las mujeres. Encierra libros de
ellas y sobre ellas: manuscritos (la totalidad de los manus-

4% En torno a Sylvie Schweitzer y Daniéle Voldman..
50 Anne Roche y Marie-Claude Taranger, Celles quin ont pas écnit. Réaff
de femimes dans la region marseillaise, 1914-1945. Aix-en-Provence, Edisud.

1995, prélogo de Philippe Lejeune.
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Y prehistoria. Claudine Cohen. al interrogar‘ de ‘ot_ra
manera los frescos de las grutas y los objetos prehistéricos,
nos da una visién de la mujer de los origenes > iiberada de .la
envoltura religiosa y erética que la encerraba. Y los prehis-
toriadores, que analizan hoy la pertenencia sexual dc? las
manos de las pinturas rupestres, nos dicen que las mujeres
estaban en todas partes: ya lo crefamos. pero ahora estamos
seguros. Sus manos hablan por ellas.

critos de Simone de Beauvoir, los de Simone Weil) y, en la
actualidad, fuentes audiovisuales inventariadas en un
coloquio reciente del INA. Constiltese la Guide (2004) re-
dactada por Annick Tillier, que incluye una presentacién
de las fuentes impresas, necesariamente dispersas, de la
Biblioteca Nacional sobre las mujeres (por ejemplo para
la historia religiosa); pero también un inventario de los
recursos con que cuenta el departamento de manuscritos
(colecciones Louise Weiss, Nathalie Sarraute, Héléne
Cixous...); un inventario de las colecciones del Arsenal,
papeles de actrices y artistas; una importante bibliografia
clasificada de varios centenares de tftulos. Es un notable
instrumento de trabajo.s!

Exusten algunas bibliotecas especializadas en Europa (en
Amsterdam), en los Estados Unidos (la Schlesinger Library) y
en Paris, la célebre biblioteca Marguerite-Durand,s? fundada
entre las dos guerras por Marguerite Durand y enriquecida
con numerosas donaciones. Estd conformada por millones de
libros y documentos y una irnportante coleccién de periédicos
y manuscritds. Durante los tltimos treinta afios se ha trans-
formado en un lugar de investigacién muy frecuentado.

Sefialemos, por tltimo, Musea. un cibermuseo de historia
de las mujeres y del génerc (<http://musea.univ-angers.fr>),
g realizado por Christine Bard y Corinne Bouchoux. que pro-
5 vee informacién de toda naturaleza. enriquecida y actuali-
i zada sin cesar.

i Asi brotan las fuentes ante la mirada que las solicita.
Esta mirada que construye el relato llamado historia.
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fi $! Junto con Francoise Thébaud (dir.), Pas d'historre sans elles, guia rea-
(] lizada por el Centro Nacional .de Documentacién Pedagégica de la acade-
z mua de Orleans-Tours, 2004, en ocasién de los encuentros llamados Rendez-
vous de l'historre y celebrados en Bloss sobre “Las mujeres en la historna”
52 Biblioth#que Marguerite-Durand. 79, rue Nationale, 75013. Se puede
consultar también Aspaste, fondo de documentacién sobre la historia de las
mujeres y del género. en el Instituto Universitano de Formacién de
Maestros de Lyon.

i la fermme dans la
s3 Claudine Cohen, La Femme des ongines. Images de t
préhistowre occidentale, Paris, Belin-Herscher. 2003. E.'.I indice de Manning
(University of Central Lancashire) intenta medir el dimorfismo sexual.




